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En el libro La revolución del pa-
dre (Editorial Mensajero, 2018), 
decimos que cada padre nace 

de nuevo con sus hijos. Yo tuve tam-
bién esa experiencia, igual que mu-
chos padres. En parte cuando ves a tu 
hijo o hija tan pequeño, revives que tú 
también fuiste así. Es inevitable ver 
en los ojos de tus hijos tu propia mi-
rada. Si los miras muy de cerca verás 
en sus pupilas tu cara. No vuelves a 
tu infancia pero te reencuentras con 
tu infancia y tú reconoces el niño que 
hay dentro de ti. Te tiras al suelo para 
ponerte a la altura de tus hijos y vuel-
ves a tomar en la mano los juguetes 
para hacerles cobrar vida. Vamos 
juntos al suelo y se convierte en la es-
tepa por donde cabalgarán el Cid y los 
caballeros de Arturo. Las muñecas 
sentadas en el suelo vuelven a hacer 
de una alfombra un colegio. Una caja 
de frutas volverá a ser un cohete con 
el que viajar a la Luna.

Pero uno vuelve a nacer también 
por otro motivo importante. Desde 
el mismo embarazo, uno comienza 
a comprender la vivencia por la que 
pasaron sus padres. Te das cuenta de 
todo lo que suponía, el mundo que se 
va formando en ti desde dentro. Los 
primeros años de tus hijos redescu-
bres todo lo que tus padres hicieron 
por ti. De esa primera edad apenas 
recordamos nada. Esos primeros tres 
años de tu vida los conoces porque 
ellos te los contaron. Muchas veces lo 

que recordamos es la recreación de las 
fotos que nos hicieron. 

En una sociedad en la que se ha im-
puesto la soberanía del yo, habría que 
explorar más cómo en esa primera 
infancia no tenemos el poder y el con-
trol sobre nosotros, sino que somos 
cuidados plenamente por otros. Cui-
dan hasta de nuestra memoria. Con 
casi plena seguridad, has llegado a la 
edad de ser padre sin haber dedicado 
un tiempo profundo a recrear cómo 
eras cuando eras bebé. Ahora, acom-

pañando a tu hijo o hija en esa edad, 
vas a reencontrarte contigo mismo y 
con tus padres.

Cambiarás los pañales de tus hi-
jos y pensarás: así que esto era lo que 
sentirían mis padres cuando era yo el 
que estaba sobre el cambiador… Me-
terás los brazos hasta el hombro en la 
bañera para lavar a tu hijo y cuando 
te salpique sentirás cómo se mojaba 
también el rostro de tu padre cuando 
hacía lo mismo por ti. Y cuando por la 
noche te levantes inquieto para ver si 
tu hijo sigue respirando, al volver a tu 
cama, te conmoverás al pensar que 
una vez también tu padre estuvo tan 
preocupado por ti.

Gigantes en la memoria
Los padres son redescubiertos 

cuando tienes hijos, revives su pro-
ceso. Te chocará pensar que tenían 
aproximadamente tu misma edad 
porque tú te sientes ahora mucho más 
joven que cuando ellos eran padres. 
¡Y sin embargo ahora es lo contrario! 

Muchos de nuestros padres tenían 24 
o 25 años cuando tuvieron su primer 
hijo. La mayoría de la gente tiene aho-
ra su primer hijo a los 30 o 31 años. Sin 
embargo, me parece que mi padre era 
mucho más hombre y mayor cuando 
le recuerdo de mi misma edad. Nues-
tros padres siempre nos parecen gi-
gantes.

Cuando eres padre naces con tus 
hijos porque regresas a tu infancia y 
revives otra vez todo el proceso. Cuan-
do sean adolescentes te sorprenderás 
de que tus padres hayan soportado 
tantos desplantes y desconsideracio-
nes como tú. «¿De verdad que yo era 
tan desordenado cuando tenía la edad 
de mi hijo?», he preguntado a mis pa-
dres. «¿A que yo no era tan rebelde?», 
les digo. Y ellos me ven con cara de 
sabios:  «Mucho más, cariño».

Generalmente vemos a padres que 
cogen de la mano a sus hijos pequeños 
y les ayudan a dar sus primeros pasos. 
Pero también tus hijos te cogen de la 
mano y te hacen dar de nuevo los pri-
meros pasos de tu vida, te dicen quién 
fuiste, me dicen quién soy. Gracias, 
hijos, por llevarnos a La revolución 
del padre.
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