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1.	 Introducción

1.1.	 Los límites retomados y el paradigma tecnocrático 

Este capítulo se propone retomar en este siglo XXI la reflexión inici-
ada hace medio siglo por el Club de Roma con Los límites del crecimiento 
(1972). Hoy vivimos un mundo más confuso, pero debemos evitar caer en la 
afirmación tópica de que “ya lo dijimos”. Es cierto que muchas de aquellas 
tendencias de 1972 se han confirmado, intensificado y acelerado: la emer-
gencia climática, la pérdida de biodiversidad, la contaminación, la sobre-
explotación de recursos no renovables y la desigualdad del bienestar. Y a 
pesar de que contamos con sensores que nos advierten de estas tendencias 
destructivas, se sigue sin distinguir las tendencias suicidas de la civilización 
tecnológica y una verdadera transformación civilizatoria1. Resultaría inter-
minable desarrollar un ejercicio de carácter historiográfico que no lograría 
resaltar lo que nos interesa: las nuevas tendencias para entender qué nos está 
pasando. Hoy nos enfrentamos a nuevos límites, impensables hace medio 
siglo, a consecuencia de:

∑	 La irrupción de nuevas “tecnologías exponenciales”: las tecnologías 
de la información y comunicación (TIC), el Internet de las cosas (IoT), la 
inteligencia artificial (IA), los “genes drivers” (genética dirigida a ganancias 
funcionales), etc. 

∑	 Los límites de los recursos energéticos, a los que se añaden límites 
de “materiales críticos” para la revolución digital, la transición ecológica y 
la cuarta revolución industrial. 

∑	 Una aceleración de todos los procesos (a la velocidad del Internet 
5G), que conduce a más producción, más consumo, más residuos.

1	  Señalaba Carlos Álvarez Pereira (2020: 16), secretario general del Club de Roma, 
que es psicológicamente funcional definir los “retos” como “daños colaterales”; no deja de ser 
una eficiente metáfora bélica que permite disociar “suicidio” y “progreso”. El Mecanismo de 
Recuperación y Resiliencia de la Unión Europea es una oportunidad para la transformación 
socioecológica. Esta innegable oportunidad, sin embargo, se canaliza a partir de una inyec-
ción de recursos de manera convencional y es una apuesta acrítica por la digitalización.
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∑	 Una economía neoclásica que incorpora la revolución tecnológica y 
algoritmos informáticos creando en el corazón de la economía un auténtico 
autómata. No podemos excluir pesadillas sociales en un mundo en que las 
máquinas tomen el control. 

∑	 Hoy se presenta como salvadora del mundo la “ideología Silicon 
Valley”, el e-mercado y las tecnologías de la información, dando lugar a una 
inquietante convergencia entre humanos y máquinas.

Iniciamos este capítulo con unas palabras sobre el significado de los 
nuevos riesgos tecnológicos. Laudato si’, del papa Francisco, cuestiona el 
“paradigma tecnocrático”: se acostumbra a pensar que “los riesgos no siem-
pre se atribuyen a la técnica misma sino a su aplicación inadecuada o exce-
siva” (2015: n. 133). Este planteamiento recuerda las críticas que décadas 
atrás hacía Jürgen Habermas a Herbert Marcuse al afirmar que este “man-
tendría, pues, la estructura del progreso científico técnico; lo único que cam-
biaría serían los valores rectores” (1984: 64). Para Francisco la ecología no 
se reduce a “respuestas urgentes y parciales”, sino que implica “una mirada 
distinta, un pensamiento, una política, un programa educativo, un estilo de 
vida y una espiritualidad que conformen una resistencia ante el avance del 
paradigma tecnocrático” (2015: n. 111). La ciencia y la técnica, como señala 
Habermas (2023: 53) en la estela de Martin Heidegger, son responsables de la 
crisis ecológica no en su dimensión práctica, sino en su dimensión teorética. 

1.2. 	Evolución de la reconceptualización de la crisis ecológica 

El informe del Club de Roma de 1972 supuso un punto de inflexión. 
Antes de la crisis energética de los años 70, la preocupación ambiental se 
centraba en las heridas de la industria en la naturaleza: que el cielo volviera a 
ser azul, que los ríos volvieran a tener vida, que los árboles dejaran de morir 
por la lluvia ácida, etc. A partir de 1972, al problema de vertidos y conta-
minación se suma una nueva preocupación por los límites de las reservas 
energéticas: el peak oil o pico de petróleo. 

En 1974 aparece A Time to Choose de David Freeman, respondido en 
1975 por Morin Albert Adelamn en No Time to Confuse (convertir el miedo a 
la crisis energética en miedo a las energías renovables). En los años ochenta 
aparece The Global 2000 Report de Jimmy Carter, expresidente de Estados 
Unidos, y The Brandt Report de Willy Brandt, excanciller alemán. Proponen 
evitar un futuro sucio (contaminado), costoso (dominado por la escasez) e 
inseguro (con guerras por garantizar el abastecimiento). Fueron tan leídos 
como poco implementados. La dependencia geopolítica preocupaba más 
que el cambio climático. Su propuesta era un cambio radical de recursos no 
renovables a recursos renovables: el impulso de una era solar global.
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En la década de los años noventa se afirma que Los límites del creci-
miento había sido un error, cuando no era para mofarse en público del Club 
de Roma: un intento de “someter a la humanidad a una dictadura planetaria” 
(Bardi, 2014: 45). Sin embargo, la idea de que todos los seres vivos forma-
mos parte de una misma entidad se remonta a los años 20 del siglo pasado, 
cuando Vladimir Vernadsky acuñó el término “biosfera” (Bardi, 2014: 35).

Las cosmovisiones ecológicas tenían ingredientes contraculturales. Se 
oponían a la cosmovisión de la sociedad industrial, por lo que no dieron 
lugar a un programa político dentro del mainstream. Y se desarrollaron 
con independencia y hasta con el rechazo de la sociobiología de Edward 
O. Wilson, la hipótesis Gaia de James E. Lovelock o la biología molecu-
lar de Francis Crick, que coinciden en considerar al ecologismo como una 
“inutilidad romántica” (Lovelock, 2011: 40). No tienen tampoco nada que 
ver con el culto a la New Age o el lema “¡Earth First!”. El psicólogo social 
y politólogo Harald Welzer (2017: 113) señala que en 1989 se produce un 
abandono total de las utopías, que son parte de la Ilustración, y se acentúa 
la orientación “pragmática”. La ecología orienta sus esfuerzos contra los 
excesos o los resultados medioambientales negativos del sistema, pero sin 
tener una “alternativa” que contraponer al statu quo.

Hoy todas las infraestructuras, proyectos o actividades industriales han 
de analizar y determinar los impactos ecológicos que tendrán. La “evaluación 
de impacto ambiental” (EIA) mide los daños y establece medidas correctoras, 
adaptativas y compensatorias. Es bueno y sensato proteger la casa común. 
Pero lo que hemos logrado en medio siglo es decepcionante: que decrezca la 
velocidad del deterioro del planeta, como señala Gunter Pauli (2019: 201). 
La política ambiental, en las últimas décadas del siglo XX, se apoya en el 
optimismo respecto al potencial de los dispositivos regulatorios político-ad-
ministrativos a partir de prohibiciones, límites, controles, permisos, etc., 
confiando en los poderes tecnocráticos del Estado. Para Gilles Lipovetsky 
(1994), sociólogo y filósofo crítico con la pérdida de conciencia histórica y 
con el descrédito del futuro, esto se traduce en nuevas tecnologías amigables 
con el planeta y nuevos vectores de crecimiento económico.

A inicios del siglo XXI el cambio climático conquista el protagonismo. 
La prioridad son soluciones tecnológicas con el despliegue de las energías 
renovables. En 2015 aparecen diversos puntos de inflexión: 

∑	 La adopción en la ONU de los Objetivos de Desarrollo Sostenible 
(ODS), que establecen un marco conceptual, más complejo, con 17 objetivos 
indivisibles para superar contradicciones entre objetivos socioeconómicos y 
ambientales, y que obliga a revisar de raíz los planteamientos de desarrollo 
económico, tecnológico y político (Weizsäcker y Wijkman, 2019: 107).

∑	 El Acuerdo de París de cambio climático en la COP 15.
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∑	 El paquete de medidas para la transición hacia una economía cir-
cular en la Unión Europea2.

∑	 La publicación de Laudato si’ (Francisco, 2015). 

∑	 La creación por parte de The Lancet y la Fundación Rockefeller 
de la Comisión sobre Salud Planetaria, que propone una nueva ciencia, “la 
salud planetaria”, en el informe Salvaguardar la salud humana en la época 
del Antropoceno.

Desde la Cumbre del Clima de París, en lugar de llevar los logros alcan-
zados a metas más altas, las declaraciones pretenden mostrar que se abor-
dan los problemas cruciales, pero están llenas de adjetivos, condicionantes, 
lagunas y excepciones: en la COP 26 de Glasgow “las propuestas tendentes a 
asegurar una transición rápida y efectiva hacia formas alternativas de ener-
gía menos contaminantes” no pudieron avanzar; en la COP 28, en lugar de 
un diáfano “abandono de combustibles fósiles”, “eliminación” o “reducción”, 
se habla de la “progresiva eliminación” (away) de combustibles fósiles, y se 
utilizan controvertidas expresiones como “soluciones climáticas basadas en 
la naturaleza”. 

1.3. 	Regreso de la historia en una época de perspectivas estrechas 

Un signo de nuestro tiempo es la incapacidad de reflexión para pensar 
el futuro. Impide proyectar otro modo de vida que permita, por ejemplo, 
desacoplar producción de bienes y consumo de recursos. Entramos en un 
mundo confuso que recuerda la situación que vivió Alexis de Tocqueville 
cuando escribió: “el pasado ya no ilumina el porvenir, el espíritu humano 
se pierde entre tinieblas”. La teoría social se enfrenta a un mundo comple-
tamente nuevo en que lo impensable ayer hoy es real y posible. No sorpren-
de que se exclame, en términos coloquiales, “el mundo está desquiciado”. 
Forman parte de las categorías de la teoría social el cambio, el progreso y la 
evolución; es el modo con el que la modernidad coloniza el futuro a partir 
de extensiones lineales. Ahora la teoría social se queda muda cuando la mo-
dernidad rompe con la continuidad; se ve obligada a hablar del futuro sin la 
red de seguridades y certezas que ofrece el pasado. El futuro se convierte, 
como señaló el sociólogo Ulrich Beck (2017: 68), en algo “desconocido e 
incognoscible”. Es el momento de tomarse en serio el historicismo.

Si llevamos esta reflexión a la política ambiental, vemos que se aspi-
raba, por ejemplo, a que las temperaturas no aumentasen más de 2 grados 
centígrados. Ese objetivo se reformuló hasta 1,5 grados, sin perjuicio de que 

2	  COM (2015) 614 final. https://eur-lex.europa.eu/resource.html?uri=cellar:8a8ef5e-
8-99a0-11e5-b3b7-01aa75ed71a1.0011.02/DOC_1&format=PDF
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sigan aumentando las emisiones, lo que hace que los 2 grados se vuelvan 
irreales (Welzer, 2021: 23). Cuando se piensa que tenemos por delante 5 o 
10 años para reducir las emisiones se movilizan fantasías tecnológicas, la 
revolución digital, el hidrógeno verde, etc.; pero brilla por su ausencia una 
“alternativa” que oponer al statu quo. Los números inmovilizan. La falta 
de consciencia histórica produce cegueras y, por el contrario, un horizonte 
histórico favorece pensar en otros modelos culturales que hagan posible 
disociar el “progreso de la civilización” y las “dinámicas económicas destruc-
tivas”. Harald Welzer reclama que “tenemos que aprender a ver el futuro, 
nuevamente, como una tarea creativa, no como algo que quisiéramos evitar, 
porque muchas cosas (el calentamiento global, la extinción de especies, la 
situación económica de los dictadores) parecen muy sombrías en el futuro” 
(2021: 19).

Sin un horizonte histórico que permita contextualizar los desafíos 
caemos en esa “estrechez de miras” que impide que se abra el “camino a 
oportunidades diferentes” (Francisco, 2015: n. 191). Richard Horton, direc-
tor de la bicentenaria revista médica The Lancet, ha señalado que durante 
la COVID-19 las ciencias no han sido capaces de reaccionar de manera 
adecuada a los riesgos civilizatorios (Horton, 2021: 139). La “racionalidad 
tecnocientífica” basada en la especialización del trabajo, una estricta meto-
dología y la fragmentación del conocimiento ofrece la imagen preocupante 
de una sociedad incapaz de aprender. No es nuevo el toque de atención sobre 
la relación entre salud humana y salud planetaria, pero los virólogos se cen-
traron de forma estrecha en el virus sin prestar atención a las desigualdades 
sociales como factor clave de la desigual incidencia de la COVID-19: el índice 
de mortalidad en las zonas más desfavorecidas fue el doble que en el resto 
(Horton, 2021: 140). 

El riesgo no deriva de un nuevo virus, sino de la incapacidad de salir de 
enfoques demasiados estrechos. El concepto de “sociedad disciplinaria” de 
Michel Foucault recobró actualidad. Sobre el relato de la cadena de transmi-
sión se intensificó la vigilancia y la inspección omnipresente desde un poder 
que reivindica su legitimidad en la verdad científica (Horton, 2021: 146). 

Una narrativa centrada en el patógeno restó visibilidad, por ejemplo, a 
la contaminación ambiental. The Lancet publicó los efectos de residuos elec-
trónicos (e-waster) que contienen numerosas sustancias tóxicas para la salud 
humana y la de los ecosistemas. A la preocupación por los contaminantes 
orgánicos persistentes (COP) se añade la exposición a sustancias tóxicas de 
desechos e-waster (Liu et al., 2023), muchos de ellos “materiales críticos” 
(UE, 2023). Parvez et al. (2021) señalan entre sus efectos lesiones del ADN, 
desgaste de telómeros, estrés oxidativo elevado y función inmune alterada. 
La cifra de desechos electrónicos en 2030 crecerá hasta 74,7 millones de to-
neladas: desde cadmio, mercurio y níquel, hasta compuestos orgánicos como 
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clorofluorocarbonos, hidrocarburos aromáticos policíclicos (HAP), éteres de 
difenilo polibromados (PBDE) y dibenzo-p-policlorados. Porta et al. (2023) 
relacionan la infección por COVID-19 en Barcelona con COP, materiales 
críticos y elementos de tierras raras (REE, en inglés), excepto el arsénico, el 
cadmio, el mercurio y el zinc. Un estudio de Gasull et al. (2024) detecta 26 
REE y 50 elementos químicos en la población adulta de Barcelona (14 de 
ellos en el 70% de la población) que pueden ocasionar cáncer, enfermedades 
cardiovasculares, renales, neurocognitivas, anemia, etc.

Los ODS vistos como un todo indivisible permiten establecer inter-
dependencias entre las diversas emergencias a las que nos enfrentamos en 
el siglo XXI –climática, sanitaria, ecológica, de materiales críticos, e-was-
ter– y las desigualdades sociales (Aparicio, 2024; López Ortega, 2022). Los 
límites y las contradicciones del siglo XX no han desaparecido, sino que 
se han agudizado y aparecen desafíos inesperados. Es preciso examinar de 
forma crítica dónde estamos: no en un mundo mejor y más sostenible, sino 
ante nuevos desafíos. La pandemia ha exacerbado lo que se suele llamar 
“guerras culturales”, que no ayudan a salir de las perspectivas estrechas 
habituales3.

1.4. 	¿En qué mundo vivimos?

Ir rápido no es garantía de ir en la dirección correcta. La disrupción 
tecnológica y su aceleración exponencial nos pueden anclar en conocimien-
tos caducos que ponen en peligro nuestra supervivencia como especie. El 
dogma de la escasez es un término aceptado por la economía. No se puede 
ocultar, sin embargo, el cinismo cuando se desechan un millón de botellas de 
plástico en el mundo cada minuto (Pauli, 2019: 188). ¿Para generar desper-
dicios no hay escasez? Es necesario actualizar los conceptos fundamentales. 
Aparecen fantasías como la sociedad de coste marginal cero basado en la 
extrapolación del modelo de información gratuita de internet. Está irrum-
piendo el negocio de los mercados de la atención. No somos consumidores, 
sino productores gratuitos del nuevo petróleo del siglo XXI: los datos. 

El informe de la Comisión Brundtland de 1987 Nuestro futuro común 
resaltaba que el desarrollo exponencial de las tecnologías de la informa-
ción y la comunicación tendría efectos benéficos para el medio ambiente 
(Weizsäcker y Wijkman, 2019: 111). Nadie podía imaginar que la fusión de la 
inteligencia artificial (IA), el Internet de las cosas (IoT) y la tecnología bloc-
kchain diese lugar al “BlockIoTInteligence” (Singh et al, 2020). El resultado 

3	 Al inicio de Laudato si’ nos encontramos una sugerente reflexión sobre esas estre-
checes de perspectiva citando unas palabras del Patriarca Bartolomé (Francisco, 2015: n. 8): 
“los problemas ambientales, que nos invitan a encontrar soluciones, no sólo en la técnica sino 
en un cambio del ser humano, porque de otro modo solo afrontaríamos los síntomas”.
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no es una “nueva abundancia”, sino, por un lado, un nuevo tipo de escasez 
–de materiales críticos (UE, 2023; Liu et al. 2023)– y, por otro lado, chatarra 
que con un tamaño diminuto hace imposible su recuperación. El optimismo 
se mantiene en el siglo XXI en los laboratorios alquímicos que anuncian el 
fin de las contradicciones entre ecología y economía. George Soros (2015) 
dio la bienvenida a la economía del “espíritu puro” y a la “economía del 
conocimiento”, que lograrán crear riqueza de la nada.

Los problemas de la gestión de residuos industriales y domésticos en 
nuestras ciudades no se han resuelto; aparecen nuevos desafíos con dimen-
siones inabarcables. El crecimiento económico se apoya en incrementar el 
consumo logrando, por ejemplo, ciclos de moda más cortos. El resultado 
es una sociedad que acumula montañas de residuos, con los que no se sabe 
qué hacer. El capital riesgo exige a las marcas doblar las ventas en pocos 
años. La ropa desechada es la parte más visible de la “sociedad del desper-
dicio”. Detrás de la religión del crecimiento está el desperdicio de alimentos, 
medicamentos, muebles, dispositivos digitales, etc.; mientras vaciamos el 
mundo de recursos, lo llenamos de desperdicios (Daly, 2005). Por más que 
consumamos nunca llenaremos nuestros “desiertos interiores”, que están en 
el origen de la crisis ecológica. Vivimos en una sociedad con “demasiados 
medios” y “raquíticos fines” (Francisco, 2015: n. 203).

La educación convencional se ha orientado, a partir de una pedagogía 
basada en “modelos antiguos”, a enseñar cómo es el mundo exterior. Una 
enseñanza basada en ejercicios repetitivos y programas con contenidos 
impuestos, siguiendo el enfoque de los informes PISA, es un modelo que 
está cambiando en favor de “la autonomía, la creatividad y la observación” 
para, de este modo, “contribuir a una sociedad más justa, solidaria, sos-
tenible, humana e inclusiva y desde una vida interior y espiritual conducir 
un proyecto vital” (Ochoa de la Fuente, 2015: 44). Se ha olvidado lo más 
importante: desarrollar la interioridad del alumno. El Club de Roma, en 
lugar de una educación basada en STEM (ciencia, tecnología, ingeniería y 
matemáticas), proponía un modelo 4C, basado en la creatividad, la crítica, 
la colaboración y la comunicación (Weizsäcker y Wijkman, 2019: 116). Ante 
esa era del vacío que señala Gilles Lipovetsky (1983) emerge una demanda 
de necesidades interiores: la meditación, el yoga, las técnicas de relajación, 
el feng-shui, etc.

La crisis de deseos alimenta la maquinaria consumista y la producción 
por la producción. El vacío interior se llena de cosas superfluas del mundo 
exterior; al mismo tiempo que el mundo se vacía de recursos lo llenamos, 
aceleradamente, de residuos. Todo ante el altar de dogmas económicos. La 
promesa de la modernidad de poder autodeterminarse uno mismo se ha in-
cumplido. Ahora en lugar de una promesa tenemos un chantaje: de no seguir 
con la actual aceleración, crecimiento e incesante innovación, la sociedad 
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no se estabilizará (Rosa, 2019: 28). Y ello nos conduce a la (in)movilización 
psíquica que caracteriza al burnout4.

La transición ecológica no debería de servir para continuar la “inmovi-
lización frenética interior”, pues los combustibles fósiles se pueden sustituir 
por energías renovables para continuar la espiral de aceleración (Rosa, 2019: 
125). Estamos ante una “política ambiental” que, para Ulrich Beck (2002: 
161), es poco más que un “manual de bolsillo” en el que encontramos des-
de el “desarrollo sostenible”, el “crecimiento verde” hasta la “reconversión 
ecológica de la sociedad industrial”: todo para seguir creciendo. Desde esta 
perspectiva la crisis ambiental no es un peligro, sino un “buen negocio”. Esta 
perspectiva puede bloquear un replanteamiento de fondo y de las preguntas 
fundamentales.

2.	 Un emocionante viaje por la insostenible sociedad del des-
perdicio

2.1. 	Sociedad del tirar

Un ejercicio teórico basado en reflexiones normativas, análisis de datos, 
etc., sin que vaya de la mano de reflexiones empíricas no va a dar cuenta de 
lo que está pasando. Se necesitan narrativas que muestren lo novedoso de 
la “sociedades del desperdicio” o la “cultura del descarte”.

Ofrezcamos, pues, una nota de humor que permite visualizar ciertas 
disonancias cognitivas entre el mundo en que vivimos y el mundo en que 
creemos vivir. Un matrimonio mayor tiene delante un armario, abre y cierra 
las puertas, abre y cierra los cajones. La mujer le dice a su marido, tras ob-
servar varios muebles similares en una gran superficie comercial (de esos de 
bajo coste que uno ha de montar en casa): “Qué hermoso y sólido, nuestro 
nieto podrá disfrutar de él todavía”. Es una escena que cuando se cuenta en 
clase provoca risas. La idea de comprar un mueble con la perspectiva de que 
en cinco o seis años no habrá pasado de moda y no será tirado a la basura, es 
una idea que resulta absurda (Welzer, 2017: 31). No se producen ni se com-
pran muebles, sino que se compran para-muebles o pseudo-muebles, que son 
producidos gastando más materiales y más energía que si los produjese un 
carpintero. El matrimonio mayor no son nativos de un “mundo ikealizado”. 
Existe un abismo entre la “psico-génesis” –nuestras infraestructuras mentales 
heredas de otra época– y la “socio-génesis” –nuestra realidad social, que sólo 
somos capaces de describir con conceptos anticuados–. 

4	 Harmut Rosa se refiere a este trastorno psicológico como pérdida de relaciones so-
ciales, cinismo creciente respecto a sí mismo y el mundo, carencia de espacios de “resonancia” 
y formas de alienacion extrema.
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La sostenibilidad genera paradojas. Se publicita el catálogo del nuevo 
vehículo Golf de octava generación (tras 45 años) como más verde, más digi-
tal y más sostenible manteniendo el ADN del Golf original. Pero esas mejoras 
de eficiencia se esfuman: el peso del Golf 8 es de 1.770 kg en comparación 
con el original de 750 kg (Welzer, 2017: 32). La bombilla con filamento de 
carbono de la estación de bomberos en Livermore, en California, que alum-
bra interrumpidamente desde 1901, es una excentricidad (Latouche, 2014: 
41). Al año en el mundo 5.300 millones de teléfonos móviles –que contienen 
oro, platino y otros valiosos conductores– acaban en la basura5. Estandarizar 
los cargadores de móviles evitará 1.000 toneladas de desechos adicionales 
en la Unión Europea.

La problemática de los desperdicios ha de ser abordada en el contexto 
de una sociedad basada en tres pilares: el crecimiento, la aceleración y la 
innovación (Rosa, 2019: 32). Los análisis metabólicos de la economía como 
entrada de recursos y salida de desechos no dan cuenta de las funcionali-
dades y disfuncionalidades de la sociedad. El análisis de la sociedad del 
desperdicio forma parte de una tradición crítica a la sociedad industrial 
desde la perspectiva cultural. Los partidarios de “cambiar de vida” perdieron 
relevancia frente a la perspectiva de la economía política, que eclipsó la crí-
tica cultural a la sociedad industrial. Vencieron los partidarios de la acción 
política y cambios de las estructuras económicas frente los partidarios de 
un cambio del estar en el mundo.

Existen notables pioneros (William Morris, Piotr A. Kropotkin y Charles 
Fourier, entre otros) que advirtieron ya en el siglo XIX de los efectos nocivos 
del consumismo. Antes del informe del Club de Roma, Herbert Marcuse recu-
peró el concepto de sociedad de consumo. La tradición marxista heterodoxa 
del Instituto de Investigación Social de Frankfurt, en que se inserta Herbert 
Marcuse, se había centrado en una crítica cultural de la sociedad capitalista. 
Sitúa en otras coordenadas las discusiones sobre la sociedad de producción y 
la sociedad de consumo que se remontan a las críticas de Karl Marx a Pierre 
Joseph Proudhon. ¿Qué supone poner en el centro de atención la sociedad de 
consumo frente a la clásica conceptualización de la sociedad de producción? 
Se ha insinuado que la preocupación ecologista por los desperdicios es algo 
propio de las “sociedades opulentas”. Son sociedades que abandonaron los 
valores materiales (bienestar, igualdad, seguridad, etc.) por valores postmate-
riales (calidad de vida, ecología, reconocimiento, género, etc.); son mutaciones 
de apariencia puramente teórica, pero tienen efectos de largo alcance, como 
veremos, pues cambian las estructuras sociales. Los intereses de clase, la 
distribución de bienes materiales, etc., quedan relegados a un segundo plano 

5	  “5.300 millones de smartphones acabarán en la basura en 2022”, National Geo-
graphic, https://www.nationalgeographic.com.es/naturaleza/5300-millones-smartphones-aca-
baran-basura-2022_18992
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a favor de otras nuevas categorías que asumen los nuevos movimientos so-
ciales: biopolítica o biopoder. ¿Hemos dejado atrás la Weltanschauung de la 
sociedad materialista para consagrarnos a la calidad de vida, a una elevada 
espiritualidad, a preocupaciones por la ecología y a encontrar el sentido de 
la vida que define, en apariencia, la sociedad de consumo?

De manera un tanto recurrente saltan a las páginas de los diarios cier-
tos escándalos relacionados con adulteraciones y falsificaciones indecentes 
para bajar los costes de productos en un contexto de dura competencia. En 
julio de 2019, millones de prótesis mamarias provocaron graves problemas 
de salud. Eran defectuosas. En medio de un boom y una tendencia de moda 
de los años 90, las empresas usaron un gel con silicona diez veces más barata. 
A la larga, las mujeres operadas presentaron una mayor tasa de divorcios, 
más problemas ginecológicos y peor calidad de vida sexual, como señala 
el cirujano y escritor Antonio Sitges Serra (2023). En los últimos años las 
operaciones de cirugía estética han aumentado en España un 215% en la 
franja de edad de 30 a 44 años. Se habla de la “dictadura de la belleza” y 
se desarrolla la modalidad del turismo de cirugía estética. En la plaza de 
Callao, en Madrid, una lona de publicidad de 37x14 metros hacía la siguiente 
propaganda: “Otro verano más cambiando el panorama de las playas”, que 
promovía el aumento de pecho. La asociación Teta&Teta solicitó la retirada 
de dicha publicidad. Cada año, en España, 80.000 mujeres se someten a 
cirugía de senos y de ellas el 60% son menores de 30 años6.

Gilles Lipovetsky señala, de forma provocativa, que la nuestra no es 
una sociedad de consumo que deja atrás valores materiales, sino una “so-
ciedad del hiperconsumo” que es “hipermaterialista”, esto es, una socie-
dad individualista, hedonista, narcisista que busca una paradójica felicidad 
(2007: 20). Entró en el debate filosófico entre modernidad y postmodernidad 
para recusar la tesis de que dejamos de preocuparnos por valores materia-
les para orientamos hacia valores postmateriales. El hedonismo ecológico 
es un modo indoloro de prolongar la dinámica individualista consumista 
(Lipovetsky, 1994: 219). Nada nuevo cuando ya Theodor W. Adorno señaló 
cómo la cultura se imbrica con el comercio mediante la manipulación de 
las masas y la creación de modas (1962: 18).

2.2. 	De la paradójica “felicidad” a la contradictoria “sostenibilidad”

Nos encontramos con paradojas en las que están involucradas la feli-
cidad y la sostenibilidad. Nadie con conciencia ecológica se opone a las tres 

6	  “Polémica por una campaña publicitaria de una clínica estética en Madrid: ‘Es vomiti-
va’ ”. La Vanguardia, 9.5.2024. https://www.lavanguardia.com/local/madrid/20240509/9626627/
criticas-lona-publicitaria-cirugia-estetica-madrid.html
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R, con esa jerarquía de prioridades: reducir, reutilizar y reciclar. Las mejoras 
ambientales de reciclar neumáticos permiten hacer más verdes y sostenibles 
las carreteras, al usar restos de neumáticos en el asfalto para mejorarlas. 
El RD 731/2020 prioriza esta jerarquía de reutilización y reciclado. En el 
caso de los neumáticos, con una producción de residuos de 300.000 tone-
ladas anuales, en los últimos años un 45% va a vertederos controlados sin 
tratar, un 15% se deposita en vertederos tras ser tratado (triturados) y un 
40% desaparece de la contabilidad. Reciclar aporta mejoras ambientales: da 
una segunda vida a los neumáticos. Suenan bien las ventajas ambientales: 
ahorro de energía, optimización de recursos, etc. Pero no todo lo circular y 
sostenible vale. Ni todo es tan sencillo como parece.

Las empresas ven un negocio en la recogida de neumáticos, aunque en 
los últimos años, en alguna de ellas, hayan tenido lugar negligentes incendios 
(Ruiz, 2020; Crespo, 2020). ¿Y la salud? Rezero (2024) señala que “cuando 
se recicla un producto que contiene componentes tóxicos, se corre el riesgo 
de que estos se vuelvan a introducir en el circuito de consumo, perpetuando 
su presencia y el peligro que suponen para la salud y el medio ambiente, a 
la vez que dificultan el modelo de economía circular”. Pide prohibir el uso 
de neumáticos como pavimentos donde jueguen niños: estos neumáticos 
triturados sirven para producir desde baldosas (que se usan en parques, 
guarderías, etc.), hasta suelas de zapatos y contienen sustancias altamente 
tóxicas. En los análisis de la sangre de niños se encuentra la presencia de 
estos tóxicos (Cerrillo, 2024; Gasull et al., 2024). 

Cuando hablamos de residuos y contaminación pensamos automáti-
camente en vertederos, plantas de incineración, plantas de tratamiento de 
residuos. Rara vez pensamos en encontrar este tipo de residuos neurotó-
xicos en la sangre, en la orina, etc. Los PFAs y ftalatos se encuentran en la 
ropa que repele manchas, en las sartenes antiadherentes, en los limpiadores 
alcalinos, en las espumas antiincendios, en los envases de comida, en los 
cosméticos, etc.; son sustancias que no se biodegradan dado el fuerte enlace 
carbono-flúor que tienen los PFAs. Son productos que tienen capacidad para 
hackear el sistema hormonal (Rodríguez-Carrillo et al., 2023). 

¿Qué impide actuar? Cuando se comprueban los efectos en la salud del 
bisfenol A, PFAs, etc., se tarda muchos años en lograr que estos productos 
sean sustituidos por otras sustancias. Y cuando se opta por prohibirlos se 
usan “alternativas lamentables”, señala Nicolás Olea, pues son productos 
problemáticos de la misma familia (Cerrillo, 2024). Y en lugar de acelerar 
los cambios de normas –siguiendo el principio de precaución– para prohibir 
estas sustancias tóxicas –que son sobradamente conocidas–, vemos que se 
asumen gastos en Europa en “bio-monitorización” con un presupuesto anual 
de 74 millones de euros, para comprobar lo que ya está más que demostrado.
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La sostenibilidad, el green growth, etc., se basa en la idea absurda de 
que es posible desacoplar crecimiento y consumo. Ha aparecido un matri-
monio de conveniencia entre transición ecológica y transición digital gra-
cias al cual parece que a la vuelta de la esquina podremos “descarbonizar 
y desmaterializar la economía” al propiciar el “cambio de productos por 
servicios” (Monge, 2022). Se promueve una desindustrialización basada en 
la alta tecnología por la que apuesta el capital riesgo. La Unión Europea se 
propuso volver a “crecer” después de la pandemia con un audaz Programa de 
Resiliencia, Transformación y Recuperación. Resulta difícil imaginar cómo 
lograr reverdecer la economía a partir de las “tecnologías exponenciales” 
digitales. Suena bien, pero, ¿cómo podría funcionar? (Walzer, 2017: 121).

La industria de la sostenibilidad promueve un “consumo sostenible”, 
impulsa una “moralización del mercado”, desarrolla la “alfabetización para 
una sociedad sostenible”. Se trata de tecnologías que quieren revolucionar 
el mundo; pero no han surgido en garajes de “emprendedores”, sino, como 
apunta Manuel Castells (2001: 31), de una insólita unión de investigación 
militar, cultura libertaria y capital riesgo. Para lograr extraordinarios ahorros 
en energía y materiales, reducir desechos y reutilizar productos, impulsa una 
economía circular regenerativa que requiere pasar de 10.000 millones a 50.000 
millones de dispositivos electrónicos e inteligentes en 2030 (MacArthur y Wau-
ghray, 2016: 13). La “desmaterialización” se pretende lograr interconectando 
los procesos productivos, tal como en la actualidad están conectadas las 
personas: el Internet de las cosas (IoT, en inglés), blockchain, industria 4.0, 
interacción hombre-máquina (HMI), etc. (Upadhyay et al., 2021). 

De las etiquetas ecológicas pasamos al pasaporte digital del producto 
(DPP, en inglés). Es un salto cualitativo. El DPP está basado en el IoT y en 
una síntesis de tecnologías digitales, físicas y biológicas. La economía circu-
lar, para Ellen MacArthur y Dominic Waughray (2016: 23), sería impulsada 
por el blockchain al permitir un mayor nivel de “colaboración” creando 
una red de intercambios y transacciones que ningún actor puede controlar. 
Gartner Symposium/ITxpo calculó que en 2016 habría 6.400 millones de 
cosas conectadas, un 30% más que en 2015, y que en 2020 se alcanzarían los 
20.800 millones7. El perfil disruptivo de la tecnología blockchain se calcula 
que crecerá rápidamente alcanzando los 67.400 millones de dólares en 20268. 
El modelo de economía circular mediante el IoT no altera la naturaleza finita 
de recursos y energía, pero incorpora elevados consumos de energía y uso 
adicional de materiales críticos.

7	 “Gartner Says 6.4 Billion Connected ‘Things’ Will Be in Use in 2016, Up 30 Percent 
From 2015”, Stamford, 2015. https://www.gartner.com/en/newsroom/press-releases/2015-11-
10-gartner-says-6-billion-connected-things-will-be-in-use-in-2016-up-30-percent-from-2015

8	 “The Ultimate List of Blockchain Statistics (2024)”, Finstack. https://findstack.com/
resources/blockchain-statistics
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El blockchain aparece en 2008 como alternativa al capitalismo: orienta-
do a la economía del “intercambio compartido”. Su diseño permite rastrear 
las transacciones, mitigar los riesgos y dejar de depender de los interme-
diarios. Son, en apariencia, innovaciones revolucionarias. El titular del di-
nero puede realizar transacciones con cualquier otro titular sin costes de 
transacción, sin cámaras de compensación, sin supervisión de bancos cen-
trales (MacArthur y Waughray, 2016: 67). Suena a laboratorio de alquimia 
financiera9. Los “laboratorios de la alquimia monetaria” se postulan como 
la base de una economía circular y una economía sostenible; permiten ras-
trear la procedencia de los materiales de un producto, quién los maneja, su 
ubicación, etc., datos que la cadena del blockchain captura.

2.3. 	Fast fashion: la industria del desperdicio

La industria de la moda es una de las que ha podido acelerar el ciclo 
de diseño, producción, distribución, venta y desperdicio. Zara logra en dos 
semanas un cambio de ciclo de sus diseños a velocidad de Internet (Castells, 
2001: 92). España tira anualmente 0,9 millones de toneladas de residuos texti-
les (Carreras, 2019). Europa genera 12,6 millones de toneladas. Sólo se recicla 
el 1%. De nada sirve usar fibras recicladas si sólo se utilizan para alimentar 
la aceleración de ese ciclo de la fast fashion. El modo de aumentar, acelerar y 
“producir por producir” es “reciclar por reciclar” dando más entrada a mate-
riales procedentes de los residuos textiles10. La ropa es un sector que ha logrado 
una vertiginosa velocidad de paso entre el producir y el tirar. Es el éxito de la 
estrategia adoptada por las grandes marcas: por un lado, series más limitadas 
de modelos y, por otro lado, renovación del diseño en dos semanas para que 
queden obsoletos. Se tiran 460.000 millones de euros en ropa cada año a la 
basura; algunas prendas se tiran sin vender, otras se tiran sin usar. 

La sociedad del desperdicio se basa en una moda que pasa de moda. 
La UE Strategie for Sustainable and Circular Textil (COM (2022)141 final) 
señala que “para acelerar el cambio de patrones de consumo y producción, la 
Comisión promoverá la transición bajo el lema de #ReFashionNow, poniendo 
el centro en la calidad, durabilidad y reutilización”. ¿Cómo imaginar revertir 
la sobreproducción y el excesivo consumo de ropa cuando las marcas tienen 
como objetivo doblar ventas cada pocos años? La prioridad no es reducir, 
reutilizar y reciclar, ni ser más eficiente, o lograr una economía circular, etc.; 
se insiste en que la moda deje de pasar de moda (“driving fast fashion out of 
fashion”).

9	  Ellen MacArthur Foundation (MacArthur y Waughray, 2016: 43) defiende que para 
crear valor en la economía circular se requieren protocolos de pagos en abierto: el desarrollo 
de bitcoin para tener el potencial de negociar el intercambio por valor de miles de millones a 
través de dispositivos de Internet.

10	  Entrevista a Enric Carreras, Modaes, 27.7.2023. https://www.modaes.com/back-
stage/enric-carrer-de-nada-sire-utilizar-fibras-recicladas-si-no-se-reduce-la-produccion
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La moda es una muestra de la desgarrada sociedad del desperdicio: la 
fast fashion logra generar montañas de residuos para acelerar la producción 
y venta. La “estrategia para la circularidad y sostenibilidad de los productos 
textiles” y un modelo de negocio orientado a incrementar la producción a 
partir de incentivar incesantemente a los consumidores para que adquieran 
más ropa, de menor calidad y cada vez más barata son dos términos ex-
cluyentes. El sector textil representa lo opuesto a la sostenibilidad. La ropa 
y el calzado han bajado los costes en una media de un 30%, pero ese ahorro 
no se ve reflejado en los consumidores, que incrementan su gasto en ropa 
en un 20%.

La sociedad del desperdicio, a diferencia de la sociedad de consumo, 
no satisface las necesidades de los consumidores: los consumidores satis-
facen las necesidades de un mercado insaciable. La fast fashion se presentó 
como una democratización de la moda. La cantidad de ropa comprada se 
duplica cada decenio. Hay marcas que si no doblan las ventas cada 5 años 
son penalizadas por los inversores en bolsa11. La industria textil no podría 
doblar facturación sin que se acelere el vacío interior que impulsa a llenarlo 
con más y más objetos exteriores.

Todo esto termina promoviendo que el consumidor amplíe sus desier-
tos interiores. Las utopías basadas en ideales de autocontención y de autoli-
mitación y en una crítica a los vicios dejaron paso a soluciones pragmáticas 
basadas en la gestión de los ecosistemas y en las que apenas se aborda el 
problema de las pseudonecesidades. Francisco, en Evangelii Gaudium (2013), 
muestra que los desequilibrios y los daños no se pueden reparar con el poder 
del dinero. Esa paradójica felicidad se construye sobre una desorganización 
individual, una ética indolora de ciudadanos consumistas que crean un nue-
vo mundo comunitario basado en el abandono de los símbolos de identidad 
cultural común en que se apoyaban los proyectos colectivos para quedar 
reducidos a una adhesión a la promesa de vivir mejor (Lipovetsky, 1994: 200).

La estrategia europea se basa en moralizar la producción, los mercados 
y el consumo para orientar la oferta y la demanda hacia las ecoindustrias 
que en absoluto se oponen al crecimiento. Se proclama que Europa aprueba 
leyes “más verdes” cuando sólo prohíbe que se destruya la ropa no vendida, 
excluyendo los pequeños negocios. Leyes a las que se opuso Suecia, lugar 
de origen de la marca H&M12. La moda fast fashion, para Gilles Lipovetsky 
(2004: 284), alienta la insatisfacción, la frustración y el vacío interior para 
ofrecer antídotos: moda rápida. Se trata una tendencia estimulada sin la 

11	  En el 2022, tras la COVID-19, la facturación creció un 19,73% según el informe de 
ACOTEXT El Comercio Textil en Cifras.

12	  “Más leyes verdes en la UE: los estados pactan prohibir la destrucción de ropa no 
vendida”, Modaes. 30.5.2023. https://www.modaes.com/entorno/mas-leyes-verdes-en-la-ue-los-
estados-pactan-prohibir-la-destruccion-de-ropa-no-vendida
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cual no se entienden los cambios bruscos de tendencias de moda ni la velo-
cidad con que la ropa se convierte en residuo. Es notable que las políticas 
ambientales se basen en que la moda deje de pasar, velozmente, de moda y 
se apueste, al mismo tiempo, por una moda que sea sostenible y duradera13.

En el mundo se producen 100.000 millones de prendas anuales. La 
industria textil no está enfocada ya en vestir a la gente, la moda tiene una 
función social. En 15 años la producción mundial de ropa se ha duplicado. Y 
la ropa de la que nos desprendemos ha sido usada un 36% menos: consumi-
mos más ropa y la usamos menos. En pocos años han empezado a aparecer 
algunas alternativas: de la fast fashion se tiende hacia la slow fashion, con 
la que se busca una moda sostenible. Por otro lado, a partir de 2025 se debe 
implementar por ley la recogida selectiva de ropa usada en los municipios 
y en 2030 se prohibirá tirar a vertederos la ropa que se pueda reutilizar14. 

2.4. 	Comida chatarra, fast food y polimedicación 

Cuando hablamos de desperdicio lo primero que se nos viene a la men-
te es el desperdicio global de comida. Alcanza los 2.500 millones de toneladas 
anuales, según un informe de WWF (2021), que es aproximadamente el 40% 
de los alimentos producidos. No se consume –ni se bebe, ni se come– todo 
lo que se compra: mucho de ello se tira. Los carros de supermercado y los 
envases están diseñados para que compremos lo que no necesitamos. No 
todo el desperdicio es responsabilidad del consumidor. Una parte de la can-
tidad de desperdicio de alimentos corresponde a la cadena de producción 
y distribución: no se comercializan ciertos alimentos por motivos estéticos, 
defectos de etiquetado, de envasado o por la proximidad de la fecha de ca-
ducidad. Otra parte corresponde al consumidor, que desecha, en España, 
1.364 millones de kilos/litros de alimentos al año (una media por persona de 
31 kilos/litros anuales). Reducir a la mitad el desperdicio es una propuesta 
atractiva. Pero, ¿cómo podría funcionar?

Hace décadas se combatía el hambre; hoy se combate la desnutrición. 
Una parte del mundo sigue teniendo déficit de calorías; otra parte, exceso 
de calorías: se producen alimentos vacíos de nutrientes. Es lo que llamamos 
comida basura, rellenos estomacales, chatarra. Se calcula que 1.310 millones 
de personas viven en tierras agrícolas degradadas y se pierden anualmente 

13	  Marcas de Ropa Sostenible Hecha en España. 2024. https://sostenibleosustentable.
com/es/moda-sostenible/marcas-ropa-sostenible-hecha-espana/

14	  El “Plan Estatal Marco de Gestión de Residuos 2016-2022” -de la Secretaria de Esta-
do de Medio Ambiente- propone alcanzar un 50% de reutilización y reciclado de los residuos 
textiles, muebles, etc., para 2020. En el caso de textil 4.901.692 de toneladas. La normativa 
europea (2008/98/CE) tiene el objetivo, en 2025, de una recogida separada de papel, metales, 
plástico para su reciclado; ahora se exporta, se quema o acaba en vertederos (Carreras, 2019).
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75.000 toneladas de suelo fértil. No es un efecto “colateral”. La agricultura 
estandarizada conlleva el uso de pesticidas y de fertilizantes, que desequi-
libran los suelos. Es una “pandemia global” de contaminación química del 
suelo y pérdida de actividad microbiana y de polinizadores (López Ortega, 
2022).

El desperdicio, la pérdida y el despilfarro de alimentos tiene causas 
profundas (Romero y Tatay, 2022). La mitad de la dieta occidental está basa-
da en carbohidratos que tienen un efecto inflamatorio. Aunque los dietistas 
hablen de vitaminas, minerales, etc., los expertos en sostenibilidad siguen 
utilizando calorías: Grow Intelligence, fundada por Sara Menker, a partir de 
la inteligencia artificial, pronostica tendencias globales en agricultura para 
combatir la inseguridad alimentaria. En 2017 predijo que en 2027 habría un 
déficit de 214 billones de calorías, esto es, el equivalente a 379.000 millones 
de Big Mac’s (Dahir, 2017). Propone producir un 70% más de alimentos en 
2050 (más de la mitad para alimentar ganado); para disminuir el desperdicio 
de alimentos, incrementar exponencialmente los rendimientos agrícolas, lu-
char contra el cambio climático y lograr un mundo más sostenible, propone 
extender las redes de Internet, una agricultura de precisión, desarrollar el 
Internet de las cosas (IoT), etc.

¿Cómo elevar los niveles de productividad sin degradar más aún los 
suelos? A la agricultura basada en monocultivos no le gusta oír hablar de 
heterogeneidad biológica y bibliotecas de genes basados en la colaboración 
(Margulis, 1997; López Ortega, 2021). La industria de cultivos estandariza-
dos, plataformas químicas, biología, biotecnología, ciencia de datos y nuevos 
modelos de negocio, quiere impulsar la “agricultura vertical”. Se ofrece a 
los agricultores “soluciones integradas” agregando tecnología digital que 
acelera la tendencia que se inició con la “revolución verde”: la promesa de 
los organoclorados para acabar con las plagas generó enormes problemas.

Nadie presenta la fast food como una democratización de la alimenta-
ción: destruye las saludables dietas tradicionales. Ofrece a los consumidores 
comodidad y abaratar costes. Pero lo que ahorramos en alimentación se 
gasta en más medicamentos. En Estados Unidos, en 1984, el 17% del gas-
to familiar se destinaba a comprar comida, el porcentaje bajó en 2011 al 
11%; en cambio, los gastos farmacéuticos, que en 1990 suponían el 10,5% 
del gasto familiar, subieron en 2014 hasta el 18% y en 2021 al 22% (Pau-
li, 2019:75). El gasto farmacéutico se multiplica por 10 en los países que 
acceden a estándares de bienestar occidental. El gasto farmacéutico con 
medicina genómica es una amenaza para los presupuestos de los países por 
los precios desorbitantes; es una tecnología alimentada por una burbuja 
financiera, tal como señalaba el actual ministro de sanidad alemán Karl 
Lauterbach (2015).
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España es el primer país en el mundo en consumo de diazepam: 93,3 
dosis diarias por cada 1.000 habitantes en 2021. Se produce una paradoja: 
se incrementa un 27% el desabastecimiento de medicamentos en 2023 (una 
lista de 2.947 medicamentos frente a 2.318 el año anterior, 2022), mientras 
se desperdician medicamentos sin tomar, caducados, etc. Tenemos, por un 
lado, ese enorme desperdicio de medicamentos y, por otro lado, desabas-
tecimiento: las empresas farmacéuticas no abastecen el mercado, por una 
parte, por dificultades de producción y, por otra, debido a que ciertos medi-
camentos –por ejemplo, para la diabetes– son usados para otras patologías 
como la obesidad. La industria farmacéutica prioriza el aumento de ventas: 
Pfizer invirtió casi el doble en marketing (14.350 millones de dólares) que 
en investigación (8.650 millones); en Glaxo la diferencia es mayor (11.402 
millones de dólares en marketing y 4.568 millones en investigación). 

España tiró 6 millones de dosis de vacunas de la Gripe A en 2010. Y 
más del doble, 14 millones de dosis, de vacunas de COVID-19 acabaron en 
la basura. Joan-R. Laporte, catedrático de Farmacología de la Universidad 
Autónoma de Barcelona, en Crónica de una sociedad intoxicada señala que 
la mitad de los medicamentos recetados son innecesarios (2024: 265). Tene-
mos una sociedad sobremedicada. Se publicitan masivamente anuncios de 
medicamentos para prevenir la gripe, la alergia o las disfunciones gástricas, 
antitérmicos, antiinflamatorios, analgésicos; se dispara el consumo de anti-
depresivos. El incremento de la población polimedicada está en relación con 
las desigualdades socioeconómicas, que se reflejan en más estrés, menores 
salarios, déficit de nutrientes, tasas más altas de diabetes, obesidad, enfer-
medades cardiovasculares, etc.

Los datos del INE de 202415 señalan que la esperanza en “buena salud” 
(entendida como ausencia de discapacidad y de limitaciones para una vida 
normal) bajó de los 66,3 años en hombres y mujeres en 2020, a los 62,6 en 
mujeres y 63,0 en hombres en 2021. Es una muestra más de que están pe-
netrando la “dieta basura” y los estilos de vida sedentarios. 

2.5. 	El mundo de los envases, sin escasez

Los residuos nos muestran que la economía aplica de modo arbitra-
rio conceptos de escasez y abundancia. ¿Cómo mantener el concepto de 
escasez cuando en el mundo hay 7.000 millones de toneladas de plástico de 
residuos, una tonelada por habitante? (Pauli, 2019: 157). Los modelos de 
negocio definen qué es escaso y qué es abundante. Tendemos a naturalizar 

15	  INE (2024). Esperanza de vida en buena salud. https://www.ine.es/ss/Satellite?L=es_ES-
&c=INESeccion_C&cid=1259926378861&p=%5C&pagename=ProductosYServicios%2FPYS-
Layout&param1=PYSDetalle&param3=1259924822888
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los desperdicios con una política de invisibilidad de las disfuncionalidades 
sociales. Para el sociólogo Niklas Luhmann la crisis ecológica es una situa-
ción “normal” donde tienen lugar, sin sobresaltos, los procesos de producción 
y reproducción. Ni siquiera se reconoce ninguna necesidad terapéutica para 
abordar los problemas de fondo (Habermas, 2023: 36).

La Ley 7/2022 de residuos y suelos contaminados tiene hitos. El título 
II propone romper el vínculo entre crecimiento e impactos en la salud aso-
ciados a la generación de residuos. El capítulo V de la ley está dedicado al 
impacto del plástico en el medio ambiente. Señala sus bondades: al ser ligero 
permite transportar más cantidad de producto con un ahorro de combustible 
y emisiones. La Directiva europea prohíbe plásticos de un solo uso, plantea 
la sustitución del plástico oxodegradable en favor del plástico compostable 
(valorizable aérobica y anaeróbicamente) y marca objetivos de reciclaje de 
plásticos16. A este respecto, interesa analizar dos cuestiones: el modelo de 
recogida selectiva y el modelo de tratamiento de residuos.

En las últimas décadas del siglo XX aparecen las primeras tasas para 
cubrir los costes de recogida y gestión de residuos. La Ley 7/2022 establece 
además la obligación, en tres años, de contar con una tasa –o prestación 
patrimonial de carácter público no tributaria– que tienda al pago por ge-
neración. Hace efectivo el principio de “quien contamina paga” (artículo 
11.1). Aquí señala tres modelos: pay-per-bag (pago por bolsa), pay-per-tag 
(se paga por etiqueta o adhesivo que se adquiere por la tasa) y pay-per-can 
(pago por contenedor, que permite un pago, en ciudades, tanto individual 
como por bloque de pisos dependiendo de la periodicidad con que se efectúa 
la recogida).

La Ley 7/2022 no establece una única modalidad de recogida de las 
distintas fracciones de residuos; encontramos modalidades “novedosas” 
como el exitoso sistema de la recogida “puerta a puerta” (preámbulo IV)17. 
El artículo 25.2 anima a las entidades locales a priorizar las modalidades de 
recogida más eficientes y, aquí, señala el “puerta a puerta”18.

16	  En 2025 el 25% del plástico deberá ser reciclado y en 2030 el 30%. Directiva (UE) 
2019/904. https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/PDF/?uri=CELEX:32019L0904 

17	  Si bien las tasas están extendidas en España, existe una gran heterogeneidad de 
tipos de recogida, tipos de tasas y tipos de gestión y tratamiento de los residuos. El sistema de 
cobro no tiene en cuenta los residuos generados, sino aspectos tan variopintos como la super-
ficie de las viviendas, el consumo de agua o el valor catastral; el importe medio anual por hogar 
es de 92,8 euros. Destaca el escaso número de experiencias de pago por volumen asociado a la 
recogida (con un pago por bolsas), que se implementó, hace más de dos décadas, en Torrelles 
de Llobregat y otros municipios (Castells, 2023). 

18	  Este sistema permite pagar por generación, mediante bolsa-tasa o pago por adhe-
sivo; es un sistema que se ha implementado con un modelo convencional sin el principio de 
“quien contamina paga”. 
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Los sistemas de pago por generación de residuos a partir de tasas 
que pagan los productores que incorporan envases en los productos cubren 
diversos costes de la gestión de los residuos que estos generan. El Sistema 
Integrado de Gestión (SIG) –Ecoembes y Ecovidrio– se basa en la recogida 
selectiva y la recuperación de envases que cubre la tasa llamada “Punto 
Verde” que se atribuye a cada envase puesto en el mercado –según la Ley 
11/1997– y que paga el consumidor. Este sistema no está diseñado como 
incentivo para adoptar los mejores sistemas de valorización en origen de 
residuos. La Ley 7/2022 incentiva otro modelo: el Sistema de Depósito, De-
volución y Retorno (SDDR), que permite una gestión de envases usados 
con altas tasas de recuperación19. Un estudio del Gobierno –encargado a 
Tragsatec– señala que de incorporarse el SDDR se evitarían 6.753 toneladas 
de residuos que no se reciclan con el Sistema Integrado de Gestión. El ges-
tor del SIG debería estar interesado en nuevas alternativas capaces de, con 
complementos, mejorar la recogida y valorización de “sus envases”. Hoy no 
se pueden contrastar ni verificar datos sobre los niveles de reciclaje, dado 
que no existen otras fuentes independientes con las que comparar. Es difícil 
dar respuesta a simples preguntas como: ¿cuántas botellas de plástico se 
reciclan en España? (Pallanares, 2024). Ecoembes afirma alcanzar un re-
ciclaje del 78% de los envases que llegan al contenedor amarillo, mientras 
que las organizaciones ecologistas reducen esta cifra a menos del 30%20. El 
Gobierno señala que, si se demuestra que en 2023 no se alcanza el 70% de 
reciclaje de los envases, impondrá el sistema de depósito y retorno (SDDR). 

El Real Decreto 1055/2022 de envases y residuos de envases, además 
de establecer el SDDR, contempla que los establecimientos que vendan pro-
ductos a granel acepten envases que lleven los propios consumidores (art. 
9.3). Lo que nos muestra el fracaso del actual sistema. 

Sean ciertas unas u otras cifras, hay que incrementar los porcentajes 
de reciclaje y reutilización, ya que están muy alejadas de las que impone 
la Unión Europea. Debería ser hoy de un 50% y en 2030 del 65%. Cataluña 
lleva 15 años con un canon de entre 23,6 y 47,1 euros/tonelada que pagan 
los residuos que van a incineración o vertedero. El objetivo de la UE es re-
ducir los residuos que acaban en vertedero a partir de tasas como esta. El 
sistema para establecer las tasas domésticas de residuos se establece a partir 
del valor catastral, consumo de agua, superficie y otros, por lo que no refleja 
los residuos generados (Castells Rey et al., 2023).

19	  La Ley 7/2022, en sus artículos 59.2. y 80.1.c., establece la modalidad de SDDR 
(sistema de depósito, devolución y retorno). Se exime cuando se participa en SIG (Sistema 
Integrado de Gestión). 

20	  “Anàlisis del sistema de gestió dels residus municipals de les Illes Balears (2021)” de 
la Conselleria de Medi Ambient i Territori cifra en un 23%, insuficiente para un 32% en 2025, 
37% en 3030 y 42% en 2035.
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Hay iniciativas para la prohibición de bolsas, cubiertos de plástico, etc. 
(Rezero, 2024). Otra alternativa son los bioplásticos, que incluyen tanto a los 
plásticos biodegradables como a los polímeros que se obtienen a partir de 
biomasa y no de fuentes fósiles (fundamentalmente petróleo) en las deno-
minadas biorrefinerías, por las que se apuesta desde el Gobierno21. Algunos 
estudios –como Environmental Deterioration of Biodegradable, Oxo-biodegra-
dable, Compostable, and Conventional Plastic Carrier Bags in the Sea, Soil, 
and Open-Air Over a 3-Year Period– afirman que las bolsas biodegradables en 
realidad no se biodegradan (Rodríguez, 2023) y, en todo caso, desde distin-
tos ámbitos e instituciones se cuestiona si los bioplásticos constituyen una 
esperanza verde o, por el contrario, son una forma más de greenwashing 
(Zhu y Wang, 2020). 

3.	 Una sociedad sin desperdicio

3.1. 	La “economía del espíritu”: sin materia, sin desperdicio, sin alma

El desarrollo sostenible, la circularidad de materiales y la lucha con-
tra el cambio climático que se anuncia irán de la mano de las innovaciones 
disruptivas, actuales y futuras, en áreas tan dispares como el Internet de las 
cosas (IoT), las tecnologías de la información y la comunicación (TIC), la 
inteligencia artificial (IA), el blockchain y el big data a velocidad del 5G. Se 
prometen mejoras infinitas, un aumento exponencial de la productividad, 
la reducción del uso de energía y de materiales, reemplazar procesos físicos 
por procesos “espirituales” (Friedrich et al., 2022). 

Resulta difícil imaginar que el resultado sea una economía sin desper-
dicios, que ya no tenga límites planetarios, que sea sostenible, inclusiva y 
“sin dejar a nadie atrás” y sin la paradoja de producir sin vender, o comprar 
sin consumir (Welzer, 2017: 89). La “economía del espíritu” no ve en el des-
perdicio una amenaza, sino una oportunidad para el green growth (Welzer, 
2017: 121). La alquimia financiera será capaz de desacoplar crecimiento y 
consumo con una economía del conocimiento: no requiere de materiales ni 
de energía. Jeremy Rifkin (2014) habla de la “sociedad del coste marginal 
cero”. Los defensores de las “innovaciones exponenciales” se caracterizan 
por la falta de modestia al hacer sus previsiones, pues las TIC requieren 
ingentes consumos de agua y de energía. Y especial preocupación tiene el 
uso intensivo de “materiales críticos” (Weizsäcker y Wijkman, 2019: 115). 
Es el lado oscuro de las tecnologías digitales. Aunque se presenten como 
“tecnologías verdes”, pueden generar nuevos conflictos geopolíticos por el 

21	  Manual sobre Biorrefinerías en España. BioPlat/ Ministerio de Economía, 2017. 
https://www.suschem-es.org/docum/pb/2017/publicaciones/Manual_de_Biorrefinerias_en_Es-
pana_feb_2017.pdf
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control de los materiales críticos y las tierras raras, que podrían empezar a 
escasear (Pitron, 2019: 59). Vivimos en una sociedad en la que su éxito se 
apoya en fragilidades. 

La agricultura no está a salvo. Se extraen en el mundo 450 millones 
de toneladas de fertilizantes (nitrógeno, fósforo y potasio –NPK–). Usar bio-
masa como combustible disipa en la atmósfera fósforo, azufre, zinc, silesio, 
manganeso, etc. En las dos primeras décadas del siglo XXI la utilización 
de fertilizantes de síntesis aumentó un 42% (Weizsäcker y Wijkman, 2019: 
131). Dos componentes, el nitrógeno y el fósforo, han superado los límites 
planetarios, aunque sigue aumentando su consumo. Hay escasez de fósforo 
mientras más de 14 millones de toneladas acaban en el mar (López Ortega, 
2022).

La info-economía o e-economía se vanagloria de forma arrogante de 
haber logrado superar la división entre la materia y el espíritu. Pretenden 
resolver el dilema entre la biosfera de nuestro planeta –que es finita y 
cerrada– y la esfera económica, que tiene una insaciabilidad ilimitada. 
Quien insiste en políticas exponenciales de crecimiento, como dijo Kenneth 
Boulding, es un loco o un economista. Hans-Werner Sinn (2023) y sus co-
legas economistas son ejemplos palpables de ese modo de despreciar, de 
forma arrogante, los límites del mundo físico. La ironía es que claman al 
cielo cuando Europa contrae nueva deuda para abordar las consecuencias 
de la emergencia sanitaria e impulsa la transición ecológica. La mayoría de 
las teorías económicas tienen arraigadas dos supersticiones: por un lado, 
que el crecimiento ilimitado es una premisa para que la economía florezca 
(se ignora, con total desfachatez, que no es posible crecer infinitamente en 
un planeta finito); y, por otro lado, se canoniza el dogma de que es nece-
sario recortar el gasto (para cumplir con los objetivos de déficit sin dejar 
de exigir crecimiento económico). La función del consenso social, como 
nos recuerda Harald Welzer (2017: 58), no es otra que la gente crea en las 
cosas más absurdas. 

Los teóricos de los mercados financieros –nos cuenta con aguda iro-
nía Mark S. Morrison (2007)– se propusieron, a partir de ordenadores, 
algoritmos y esoterismo, hacer oro de la nada. Harald Welzer (2017: 58) 
muestra que no faltan economistas que creen que se puede crecer sin re-
cursos materiales, como defendió con toda seriedad el premio Nobel de 
1987 Robert Solow. Ha alimentado una temeraria versión secularizada de 
la “salvación” apoyada en la fe en el progreso y la creencia redentora del 
poder de la tecnociencia (Beck 2017: 79). El paradigma tecnocrático, señala 
Francisco, “se ha vuelto tan dominante” que es “muy difícil prescindir de 
sus recursos, y más difícil todavía es utilizarlos sin ser dominados por su 
lógica” (2015: n. 108). 
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La economía, la sociedad y la ciencia –señala Mark S. Morrison con 
un agudo análisis crítico en Modern Alchemy (2007: 12)– se volvieron locas: 
los teóricos de los mercados financieros, en pleno siglo XXI, quieren hacer 
oro de la nada con ayudas de ordenadores y algoritmos. No se trata de una 
“fiebre del oro” académica entre teóricos de mercados financieros; pretenden 
transmutar la materia para convertir el mundo en un “sonriente jardín del 
Edén”. La ciencia, los medios de comunicación y la literatura de ficción sue-
ñan el sueño de la abundancia. Georg Soros (2015) escribe The Alchemy of 
Finance: Reading the Mind of the Market con toda seriedad. Mientras que los 
científicos naturales se ocupan de fenómenos objetivos, la alquimia financiera 
se basa en ideas de futuro que son las que determinan los precios presentes. 
Se ilustra la desmaterialización de la economía comparando los materiales y 
la energía de un ultrabook actual con un ordenador de los años 80. Con este 
ejemplo pretenden refutar que la economía esté vaciando el mundo de recur-
sos y llenándolos de residuos. La “sostenibilidad débil” postuló la plausibilidad 
de que el capital natural, el capital socioeconómico y el capital financiero se 
pudiesen intercambiar. Se trata de ideas que impulsaron a las economías 
nacionales a desmaterializarse y desindustrializarse; algo que fue analizado 
con una perspectiva conservadora –en el buen sentido del término– por el 
director de Frankfurter Allgemaine Zeitung, Frank Schirrmacher (2014: 134).

Con el ascenso de los algoritmos y la economía del conocimiento se 
creyó haber logrado borrar los límites entre materia y espíritu, entre objeto 
e información para dar lugar a una nueva economía sin el homo economicus 
(Schirrmacher, 2014: 142). Esta transmutación de la economía fue objeto de 
análisis por parte del sociólogo George Ritzer (2000): transitaríamos hacia 
una suerte de reencantamiento de sociedades previamente desencantadas. Es 
la “economía del espíritu” que no requiere energía, ni materia, sólo conoci-
miento para generar beneficios de la nada. Igual que en el siglo XIII Europa 
fue inundada con miles de textos de alquimia procedentes de Mallorca y 
Gerona, en el siglo XXI tiene lugar una infección espiritual procedente de 
Silicon Valley, la bahía de San Francisco y Wall Street (Schirrmacher, 2014: 
214). El protagonismo del productor en la sociedad de producción, que 
era capaz de paralizar la actividad productiva, lo obtiene hoy el consumer 
citizen, que es capaz, a través de la moralización del consumo (por ejemplo, 
el boicot a determinados productos), de cambiar la voluntad de las grandes 
corporaciones (Welzer, 2017: 83)22.

22	  El activismo político basado en el boicot, sin embargo, se remonta al siglo XVIII. 
Resurge en contextos muy dispares. Basta pensar en Alemania, tras la llegada al poder –en los 
años treinta– de los nazis, lemas como: “alemanes, no compres a los judíos”. Tenemos, más 
próximas, las campañas ecologistas basadas en la “ética del consumo” (no consumas produc-
tos que causan deforestaciones, etc.). No estamos, como señala Manuel Cruz (2022: 13), sólo 
ante un cambio de actores, la naturaleza de sus reivindicaciones, estrategias políticas, escena-
rios, etc., sino que la comprensión requiere dejar de seguir la antigua lógica.

Es fácil encontrar al diablo vestido de ángel defendiendo nobles causas, pero resulta más 
difícil distinguir utopías y distopías. El Centro de Riesgos Existenciales de Cambridge (CSER) 
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3.2. Chatarra digital

El artículo 66 de la Ley 7/2022 aborda los residuos de los aparatos elec-
trónicos. Ha irrumpido un nuevo tipo de desperdicio: la ingente cantidad de 
dispositivos portátiles, móviles, tabletas, IoT, etc., que contienen “materiales 
críticos” (UE, 2023), algunos muy tóxicos. Forman parte de la “economía del 
espíritu” que impulsan las grandes empresas de datos. En una década se ha 
desplazado de los primeros lugares a las petroleras y gasísticas, que habían 
dominado la economía del siglo XX. Apple, Microsoft, Google, Amazon y 
Facebook ocupan ahora las primeras posiciones. Las cotizaciones de las Big 
Tech aumentaron –de marzo de 2020 a marzo de 2021– entre el 40% para 
Microsoft y el 89% para Google. Jeff Bezos, CEO de Amazon, aumentó su 
fortuna en 24.000 millones de dólares (Piguem, 2022, 43). Las Big Tech, a las 
que se acaba de incorporar Nvidia, aceleran durante 2023 y 2024 la carrera 
por el control de la inteligencia artificial (IA). Estamos ante el nuevo oro del 
siglo XXI: los datos (Stach, 2023).

Los datos no se pueden almacenar más que en soportes físicos: servido-
res, que contienen algoritmos cada vez más complejos y utilizan una enorme 
cantidad de energía; muchos de ellos están en el Círculo Polar Ártico, para 
abaratar el coste energético de refrigeración. Estos equipos pueden quedar 
obsoletos en pocos años, dejando un nuevo tipo de residuos difíciles de 
recuperar y con un enorme impacto ambiental (Liu et al., 2023). El Meta 
Data Center Campus en Talavera, declarado de “singular interés”, consumirá 
millones de litros de agua. Harald Welzer (2017: 121) cuestionaba que detrás 
del green new deal o del green growth hubiese algo más que una estrategia 
para ganar cuota de mercado, pues no hay nada nuevo y aún menos algo 
que sea “verde”. Pero resulta tentador para cualquier Gobierno, más si está 
comprometido con la transición ecológica, apoyar una economía digital que 
promete ser colaborativa, desmaterializada y descarbonizada. Y, en palabras 
de Alan Greenspan (citadas por Rifkin, 2000: 49), capaz de generar “un 
mundo ingrávido” al basarse en “conocimiento inmaterial”.

Detrás de la “economía red” están los mercados financieros de alto 
riesgo, que buscan tecnologías disruptivas que transformen el mundo (Cas-
tells, 2001: 73). Jeremy Rifkin (2014: 122) muestra que, ahora, el capitalismo 
está en declive no por las hordas que, desde fuera, están dispuestas a echarlo 
abajo, sino por los éxitos de la cuarta revolución industrial. Quien se opone 
a nadar a favor de la corriente promovida por Klaus Schwab puede ser 

evalúa tecnologías para salvar el planeta que ponen en peligro la humanidad (Weizsäcker y 
Wijkman, 2019: 70-71). Jordi Piguem (2022: 59) ponía el ejemplo de la “agricultura digital” 
basada en IoT, 5G, TIC, tractores sin conductor, drones, que permitan una agricultura sin agri-
cultores. No es fácil distinguir entre chifladuras cercanas a la ciencia de dignos pronósticos. 
Aparecen tecnologías de emergencia para preservar la biodiversidad que generan entusiasmo 
y pesadillas, como usar biotecnología o erradicar especies (López Ortega, 2023).
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calificado de “neorrancio”. Ni siquiera se acepta preguntar qué beneficios 
aporta y qué nuevas amenazas surgen y por qué razones (Cruz, 2022: 383). 
El mundo se divide entre partidarios del progreso y conservadores. 

La “sociedad red”, conceptualizada por Manuel Castells (2001: 22), se 
muestra como una oportunidad que ofrece el espacio virtual a nuevas formas 
de socialización online, nuevas formas de participación ciudadana y nuevos 
movimientos sociales. Esa continua creatividad en códigos abiertos y libres 
será capaz de reinventar la sociedad y crear una nueva economía basada en 
la “empresa red” que garantiza la prosperidad, la libertad y la autonomía 
(Castells, 2001: 298). 

La digitalización permite descubrir el valor de la “minería urbana”, 
ligada a los valiosos “materiales críticos” presentes en todo tipo de los cada 
vez más diversos dispositivos electrónicos. Cuesta creer en un circuito de 
distribución de materiales críticos para abastecer a cientos de millones de 
impresoras 3D que permitan suprimir logística y distribución para aproxi-
mar la producción al consumidor. Los algoritmos, en la “economía red”, 
permiten a los bots ejecutar operaciones en nanosegundos dentro de una 
despiadada lucha en “oscuras piscinas” (dark pools) donde quien no devora 
al otro es devorado (Patterson, 2012). Se trata de “algoritmos rapaces” que 
han escapado del control de sus creadores convirtiéndose en autómatas a la 
velocidad de la luz en batallas subterráneas. La revolución digital se pudo 
presentar hace décadas como una oportunidad por su enorme potencial 
beneficioso para el medio ambiente; ahora se percibe como un riesgo que 
nadie pudo predecir y no sólo con relación a los materiales críticos. 

Una parte importante de los residuos que generamos, obviamente, sir-
ven a las tradicionales políticas de gestión de residuos. Pero la revolución 
digital de la última década crea un tipo nuevo de chatarra electrónica. Dotar 
a múltiples cosas de interconectividad (con IoT, blockchain, etc., además de 
los portátiles, las tabletas, los móviles..., y de sus aplicaciones en economía 
circular, en la agricultura de precisión, en la sostenibilidad) cambia el pano-
rama de los residuos. En estos microcircuitos integrados que nos dotan de 
conectividad resulta casi imposible recuperar (dada su miniaturización) los 
materiales que contienen: oro, plata, platino y unos 40 materiales tóxicos para 
la salud y el medio ambiente –cadmio, mercurio, arsénico, berilio, cromo, 
antimonio, etc.– (Liu et al., 2023). Estos microcircuitos forman parte de la 
basura microelectrónica, que no deja de crecer. En 2019 se llegó a 59,6 millo-
nes de toneladas anuales a nivel mundial de residuos electrónicos (unos 7,3 
kilos por persona)23. Toda esa basura reciclada se calcula que tiene un valor 

23	  ITU (2020): The Global E-waste Monitor 2020. https://www.itu.int/en/ITU-D/Environ-
ment/Documents/Toolbox/GEM_2020_def.pdf
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de 57.000 millones de dólares. El ciclo de cambio de móvil se ha reducido a 
18 meses: se desechan 5.300 millones de teléfonos anuales a nivel mundial. 

Los efectos que tienen esos residuos tóxicos sobre la salud empiezan a 
salir a la luz tras la COVID-19, como ya señalamos al comienzo del capítulo. 
En ocasiones se busca la causa de la desigual incidencia de la COVID-19 
en ocultos factores genéticos y pasan desapercibidos detalles toxicológicos 
(exposición a sustancias peligrosas), sociales (desigualdades), etc., una des-
politización de la emergencia sanitaria24. Los virólogos dieron una respuesta 
demasiado estrecha basada en cortar la transmisión viral sin ver otros fac-
tores. Resulta saludable encontrar propuestas de ciudades basadas en un 
urbanismo más ecológico y más saludable (Nieuwenhuijsen, 2024).

3.3. 	La post-materialista sociedad colaborativa

Los defensores de la sociedad del conocimiento creen que la revolu-
ción de las tecnologías de la información será capaz de hacer aumentar de 
forma constante e ilimitada la proporción de bienes inmateriales y virtuales. 
Creen que se podría lograr una economía sin recursos materiales y en la que 
desaparecerían los residuos. La “economía del espíritu”, convertida en una 
sociedad de servicios, transmutará la desindustrialización en un nuevo mer-
cado (Schirrmacher, 2014: 210). Sobre la tierra madre, para Jeremy Rifkin 
(2000: 24), aparece una segunda esfera terráquea: el éter o el ciberespacio. 

La economía colaborativa permite que el crecimiento económico se 
emancipe de la materia y de la energía y un desacople entre crecimiento y 
consumo; tendríamos lo que se ha llamado post-crecimiento y post-consumo. 
La economía colaborativa (sharing economy) remodela el capitalismo a través 
de la sociedad red. Usar en lugar de poseer; el acceso gana a la propiedad. 
Dejamos atrás los compradores y los vendedores para dar paso a usuarios y 
proveedores (Rifkin, 2000: 85). Jeremy Rifkin propone que los consumidores 
paguen el “coste marginal” de los servicios, sin adquirir la propiedad (2014: 
18). Es un concepto que no tiene nada de nuevo; para Harald Welzer (2017: 
122) es algo que ya está inventado: se llama capitalismo. En Inglaterra la ley 
de arrendamiento que permite usar sin ser propietario es de 1284.

Jeremy Rifkin de forma optimista presenta un capitalismo sin propie-
dad privada (2000: 66). Desaparece aquello que se convierte en un obstáculo 
para el desarrollo de las fuerzas productivas, el progreso económico y el 
crecimiento tecnológico. Son tesis con resonancias marxistas. Su tesis es que 
el capitalismo impide el correcto funcionamiento de la “mano invisible” del 
mercado. Y ahora, con la sociedad-red, es posible una economía con costes 

24	  López Ortega, J. (2023): “A syndemic and contextual approach to COVID-19”, ESA 
RN16 Newsletter– Special Issue. 16 (15): 18-21. .
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marginales casi nulos. Ellen MacArthur (2016) fusiona la economía circular, 
las criptomonedas y la digitalización basada en millones de dispositivos IoT. 
Pero el consumo energético sería enorme y usaría materiales críticos que 
tienen serias limitaciones.

El éxito de la economía colaborativa reside en que se presenta como 
sostenible, sin consumo de material, a un coste menor. Internet sería el 
modelo de la economía red. Nos permite acceder a información “gratis”. 
¿Podríamos obtener en un modelo basado en nodos de energía gratis? No 
todo es criticable. Las bicicletas, patinetes y motocicletas urbanas de alquiler 
han impulsado modelos de movilidad más sostenible, que no serían posibles 
sin la digitalización.

Eliminar la propiedad para pagar sólo por el servicio suena bien. Más 
si se trata de una economía de coste marginal casi cero. La profecía de 
Jeremy Rifkin es que entramos en una economía híbrida o mixta: por una 
parte, mercado capitalista y, por otra parte, economía colaborativa –capaz 
de democratizar la economía mundial, reducir diferencias de renta, una 
economía más sostenible y ecológica, pero también con la posibilidad de un 
mayor control de la actividad de cada trabajador por la empresa (Castells, 
2000: 198)–. Detrás de estas ideas visionarias, con un optimismo iniguala-
ble, vemos empresas que toman prestados a los trabajadores con relaciones 
laborales desreguladas. Son novedades ante las que estamos desarmados 
teóricamente para poder valorarlas (Cruz, 2022: 383). 

En una economía colaborativa no habrá ni productores, ni consumi-
dores, sino “prosumidores”. La economía compartida permite que en la 
misma alma habiten trabajadores y empresarios (Schirrmacher, 2014: 231). 
El “consumo colaborativo” es una tendencia innovadora entre los partidarios 
del de-crecimiento o del post-crecimiento. Se tratará de una economía soste-
nible y estacionaria con menos recursos y menos desperdicios. Pero genera 
esquizofrenias estructurales entre el individuo y la red (Castells, 2000: 73). Hay 
quien piensa (Loske, 2018) que las tensiones entre la crítica al crecimiento 
económico y el desarrollo de tecnologías quedarán resueltas en la economía 
colaborativa, aunque hay contradicciones que no se pueden resolver, como 
creen los optimistas, a base de innovación tecnológica. Se requiere de reformas 
estructurales para que funcione. Se necesita un cambio del marco normativo y 
transformaciones sociales sin las cuales no se puede hablar de simbiosis entre 
la crítica al crecimiento y las formas económicas colaborativas. 

La economía colaborativa exacerba la estrategia de comprimir costes 
sin piedad (Latouche, 2009: 28). Muchas grandes marcas no tienen fábricas, 
no tienen trabajadores, no tienen tiendas, lo toman todo prestado: capital, 
materiales y personas. Igual que usan capital sin poseerlo, usan trabaja-
dores sin contratarlos. Surge el monstruo de una enorme infraestructura 
tecnológica digital.



La insostenible sociedad del desperdicio	 363

No negamos que la idea de una economía colaborativa sea atractiva, 
con ejemplos como los que hemos señalado anteriormente en relación con 
la movilidad urbana. Pero nos encontramos con otras formas perversas de 
colaboración. Los taxistas, que contribuyen a sufragar los costes marginales 
de las infraestructuras que usan y pagan sus cotizaciones sociales, pueden 
quedarse sin empleo ante la competencia de Uber, que paga impuestos ridí-
culos y elude el coste de las infraestructuras que usan (Weizsäcker y Wijtman, 
2019: 111 y 299). Airbnb ha incrementado la oferta turística con apartamen-
tos fuera de la ley. En cambio, domina una visión ingenua y eufórica alentada 
por los círculos ecológicos y solidarios críticos con el consumo.

Cuesta pensar que una economía colaborativa dominada por los datos, 
aparte del coste energético, supondría tener a la mitad de los trabajadores 
dedicados a procesar esta información almacenada para mejorar la eficiencia 
(Castells, 2001: 105). El capitalismo se esfuerza, sin descanso, en ampliar las 
esferas colonizando nuevas áreas. Logra mercantilizar esferas reservadas a 
la interacción humana. Transformar el espíritu comunitario en un producto 
que ofrecer a la economía-red. El capital riesgo no busca productos muy 
innovadores, sino áreas donde surja un mercado sin reglas que pueda con-
trolar. Desde que apareció ChatGPT, a finales de 2022, el valor de la empresa 
se ha multiplicado por seis y supera los 2.000 millones de dólares. Para Jordi 
Piguem (2022: 37) estamos ante un nuevo capítulo de las distopías. Para 
vender libros prescindimos de editores, correctores, impresores, mayoristas, 
distribuidores, librerías y, con ChatGPT, de autores (Vidal, 2023).	

3.4. 	La industria de la sostenibilidad

La industria de la sostenibilidad produce, incansablemente, etiquetas 
ecológicas; por ejemplo, el carbon footprint (huella de carbono) de una di-
versidad de productos. ¿Qué cepillo de dientes es más sostenible, aplicando 
la huella de carbono, la evaluación del ciclo de vida (ECV) y la evaluación 
de impacto ambiental (EIA)? Hay cálculos tan sofisticados que llegan a la 
conclusión –absurda– de que el cepillo de bambú no es más ecológico que 
los cepillos convencionales de plástico25. Se trata de estudios realizados por 
prestigiosas universidades con los que la industria de la sostenibilidad 

25	  “¿Cuál es el cepillo de dientes más sostenible?”, artículo –sin autor– publicado en Resi-
duos profesionales 17.9.2020. https://www.residuosprofesional.com/cepillo-de-dientes-mas-sos-
tenible/

Esas disonancias cognitivas aparecen cuando la Unión Europea quiere acabar con la 
obsolescencia programada en el Parlamento Europeo. Mientras, hay científicos que conside-
ran que se trata de teorías conspiranoicas: “En una escala macroeconómica, la rápida reno-
vación de productos potencia el crecimiento, crea empleos y tiende a fomentar la innovación 
y mejorar la calidad de los productos” Hadhazy, A. (2016): “Obsolescencia programada: ¿real-
mente ‘conspiran’ las empresas tecnológicas para hacer productos que duren poco?” BBC. 
https://www.bbc.com/mundo/vert-fut-36759663	  
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produce disonancias cognitivas. La huella de carbono, el ciclo de vida de 
los productos y otros cálculos permiten convencer al consumidor ecologista 
para que se comporte de modo irracional.

Al paquete tradicional de café se le presentó un serio competidor: la 
cápsula individual y de un solo uso. La Universidad de Quebec ha concluido 
que la cápsula de café de un solo uso, al no desperdiciar ni agua, ni café, 
ni energía, es más sostenible que el paquete de café tradicional. Un cálculo 
de la huella de carbono de la cafetera tradicional y la cafetera eléctrica de 
cápsulas determinó que la cafetera de cápsulas es más eficiente y sostenible 
(Rodrigues et al., 2023). Los consumidores con conciencia ecológica que 
buscan evidencia aceptan con enorme ingenuidad este tipo de estudios. La 
ciencia pierde su reputación sometida al dictado de mediciones (Welzer, 
2017: 77). ¿Cómo lograr que los consumidores estén dispuestos a pagar 49 
céntimos por cada capsula de café (de 6 a 10 gramos), que equivale a un pre-
cio desorbitante de 30 euros los 250 gramos, diez veces más que un paquete 
convencional? La política comunicativa invisibiliza la brutal cantidad de re-
siduos de cápsulas de aluminio con enormes impactos ambientales (Welzer, 
2017: 34). La máquina de café para cápsulas, que es relativamente barata, 
se popularizó antes de que alguien llamase la atención sobre la cantidad de 
aparatos “ecológicos y sostenibles” que hay en los hogares.

La moda de la monodosis del detergente en cápsulas –con un precio 
cuatro veces superior al detergente líquido– afirma que es más sostenible 
porque no hay que medirla y se pone la dosis justa. El envoltorio contamina 
la ropa, hackea el sistema endocrino y los polímeros terminan en el medio 
ambiente (Campos Caba, 2023). La industria de la sostenibilidad no para 
de innovar. 

El bioplástico producido a partir de aceite de palma con certificación 
ecológica puede ser ecológico y biodegradable, pero no sostenible. Evita 
contaminar los ríos de los que consumen detergente, pero destruye el bosque 
tropical para plantar monocultivos de aceite de palma. Si cae el consumo 
de detergente, el aceite de palma se usa en bollería industrial. El detergente 
se biodegrada, pero no en todas las condiciones: la sal del mar actúa de 
conservante (Pauli, 2019: 160).

El “pasaporte digital del producto textil” permite ofrecer información 
clara, estructurada y asequible sobre sostenibilidad medioambiental a los 
agentes de la cadena de valor: productores, consumidores y recicladores, 
aportando información sobre sustancias “preocupantes”. Requiere mucha 
“comunicación” basada en soluciones tecnológicas. Johnson & Johnson puso 
en el corazón de su negocio la business ethics (Lipovetsky, 1994: 256). A pesar 
de los controles éticos con IA26, se enfrenta a millonarias indemnizaciones 

26	  https://www.johnsoncontrols.com/artificial-intelligence-ethics-principles
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por el polvo de talco que contiene asbesto27. Algunos estudios han hallado 
correlación entre el cáncer y el asbesto; reconocen que los resultados no 
son concluyentes y piden seguir investigando. Aunque Johnson & Johnson 
insiste en la seguridad, los documentos internos examinados por Router 
(2018) muestran que ocultaron a los reguladores y al público que el polvo 
contenía amianto cancerígeno. 

Gilles Lipovetsky (2007: 14) muestra que estamos en una sociedad des-
organizada psicológicamente. Detrás de la responsabilidad social corporativa 
está la idea de autorregulación neoliberal: las empresas ya no responden sólo 
a sus accionistas, sino a toda la sociedad. Hace años que se habla de fisca-
lidad voluntaria y responsable. Hay empresas que siguen una estrategia de 
“romper precios” y, a su vez, proclamar una suerte de campaña publicitaria 
agresiva verde para ganar la batalla económica, imponiéndose en el mercado 
(Lipovetsky, 1994: 262). En buena medida seguimos con los planes previstos: 
se amplían pistas de aeropuerto (aunque sabemos que, en el futuro, no habrá 
más, sino menos aviones), se desdoblan autopistas (aunque sabemos que 
no habrá más, sino menos coches), se construyen más gaseoductos (aun-
que sabemos, por la caída del consumo de combustibles líquidos, que hace 
tiempo que estos perdieron la batalla frente a la electricidad renovable), etc. 
Los economistas, cuando irrumpió la COVID-19, calcularon rápidamente y 
con precisión la caída del PIB, pero no encontraron la manera de evitar esa 
caída. Harald Welzer (2021: 19) propone romper con la dictadura del pre-
sente para alejarnos de caminos que conducen a direcciones equivocadas.

El error es llamar a lo que hacen los países industrializados “crear” ri-
queza, cuando lo que hacen es destruir las bases de la vida. Los economistas 
con un enfoque en el rendimiento metabólico, como Nicholas Georgescu-Roe-
gen (1996) o Kenneth Boulding (1966), han tenido poca relevancia. En lugar 
del esquema mecánico extraído de la física clásica, podríamos adoptar el 
esquema orgánico de la biología. La nueva biología trata de superar la visión 
del gen egoísta, para ver el gen colaborativo (López Ortega, 2023). Se trata 
de recuperar el ciclo de la vida; pensemos en el ciclo del nitrógeno, fósforo y 
carbono, en la agricultura donde colaboran los cinco reinos (Margullis, 1997).

El desarrollo del IoT, del big data, del 5G, las granjas de servidores y toda 
la revolución digital acelera los procesos que nos llevan más rápido al mundo 
vacío de recursos y lleno de residuos. Las TIC eran saludadas en los años 80 
como factores que permiten la desmaterialización de la economía. Esa ventana 
de oportunidad para el medio ambiente, medio siglo más tarde, se convierte 
en una pesadilla ambiental y social. El futuro expuesto en El Círculo, de Dave 
Eggers, supera el pesimismo de 1984 de Orwell y Un mundo feliz de Huxley. 

27	  “Johnson & Johnson Feared Baby Powder’s Possible Asbestos Link for Years”. NYT. 
2018. https://www.nytimes.com/2018/12/14/business/baby-powder-asbestos-johnson-johnson.
html
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4.	 El insostenible despilfarro 

4.1. 	Quiebra de la solidaridad intergeneracional

Se invisibilizan ciertas cuestiones que hacen patente la ruptura de la 
sociabilidad entre generaciones. Los residuos radioactivos no son un desafío 
técnico, sino intergeneracional. El Gobierno, sin decantarse aún por el ATC 
–Almacén Temporal Centralizado– o por los ATD –Almacenes Temporales 
Descentralizados–, calcula los costes de desmantelar las centrales nucleares 
y la gestión de residuos en 20.219,9 millones de euros entre 2023 y 2100, 
más los 8.000 millones gastados desde 198528. Más allá de las dos respues-
tas provisionales del ATC o los ATD el coste de una gestión a largo plazo es 
incierto y plantea muchas preguntas. ¿Qué costes y desvíos presupuestarios 
resultan previsibles en la gestión de los residuos radiactivos hasta 2100? La 
tasa creada en 2005 –gestionada por ENRESA–, ¿podrá pagar el coste del 
cierre de las nucleares y la gestión de residuos? Ese dinero que se recauda, 
¿qué valor tendrá en 2100? Los costes a partir de 2100 corren a cargo de 
las generaciones futuras. El problema de los residuos nucleares supone la 
rescisión del contrato “no escrito” entre generaciones (Welzer, 2017: 39). 

El RD de 12 de enero de 202429 suponía un aumento de esa tasa en un 
40% (11,14 euros MWh). Tras el informe de PwC quedó en un 30% (10,36 eu-
ros MWh)30. En este sector también aparecen las “guerras culturales”. Como 
vimos, desaprovechamos energía renovable mientras generamos electricidad 
con nucleares que producen residuos radiactivos con unos costes inciertos 
que trasladamos a generaciones futuras. La Audiencia Nacional argumen-
tó (en sentencia de 30 de junio de 2011) que la licencia de explotación de 
una nuclear no es un derecho indefinido, ni temporalmente ilimitado; así 
el Gobierno podría prescindir de una central nuclear para, por una parte, 
no perjudicar una mayor integración de energía renovable y, por otra parte 
–más relevante que lo primero– porque se generan unos residuos radiactivos 
con un elevado grado de incertidumbre respecto a los costes futuros de su 
gestión (Narbona y Ortega, 2012: 90-91).

28	  El coste de un accidente nuclear en Alemania se calculaba en 11.000 millones de 
dólares. ¿Qué seguro cubriría un coste así? (López Ortega, 2011, 800). Se trata de costes es-
tadísticos basados en cálculo de probabilidad y frágiles supuestos de control que el análisis de 
riesgo descubre su irracionalidad (López Ortega, 2011: 804-805). No hablamos de accidentes, 
sino de costes del desmantelamiento de las centrales nucleares y la gestión de residuos radiac-
tivos. https://www.boe.es/boe/dias/2024/01/08/pdfs/BOE-A-2024-440.pdf

29	  Proyecto de Real Decreto por el que se modifica la tarifa fija unitaria relativa a la 
prestación patrimonial de carácter público no tributario mediante la que se financia el ser-
vicio de la Empresa Nacional De Residuos Radiactivos, S.A., S.M.E. (Enresa) a las centrales 
nucleares en explotación https://www.miteco.gob.es/es/energia/participacion/2024/detalle-par-
ticipacion-publica-k-656.html

30	  PwC (2024): El papel de la energía nuclear en el marco de la transición energética. 
https://www.pwc.es/es/publicaciones/energia/assets/contexto-nuclear-espana.pdf
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Junto a ello nos encontramos con el desperdicio energético en un mo-
mento de transición: según el informe de la Asociación de Empresas de 
Energías Renovables (APPA, 2023), en 2022 se desaprovecharon 1.067 GWh 
de energía producida en régimen de autoconsumo y 1.642 GWh en 2023. En 
consecuencia, con una mejor capacidad de integración de las renovables, 
el autoconsumo hubiera podido aportar el 3,7% de la producción eléctrica 
en lugar del 3% (Cerrillo, 2023). Esto significa que el autoconsumo hubiese 
podido evitar la emisión de 3,7 millones de toneladas de CO2. 

El cambio climático, la pérdida de biodiversidad y el deterioro de los 
ecosistemas implican un reparto desigual con las generaciones futuras. Los 
residuos tóxicos para el medio ambiente, los ecosistemas y la salud tienen un 
efecto de mayor gravedad que no se resuelve mediante reglamentos, la apli-
cación del principio de precaución o nuevos consensos. Mejorar los sistemas 
y las reglas existentes puede ser otra forma de negacionismo. La catástrofe 
ecológica tiene algo de “catarsis antropológica”; la catástrofe ecológica tiene 
la capacidad de convertirse en “catástrofe emancipatoria”. Es lo opuesto a 
tratar de encontrar soluciones parciales; pues acaban generando nuevos y 
más acuciantes problemas. Tampoco tiene nada que ver con alcanzar con-
sensos y aceptación de las consecuencias sobre los riesgos de las decisiones. 
La pregunta central es ¿quién tiene derecho legítimo a adoptar decisiones 
en tales casos? (Beck, 2002: 217), ¿cómo involucrar a quienes no participan: 
las generaciones futuras?

El principio esperanza de Ernst Bloch (2007) considera la catástrofe 
ecológica un concepto político capaz de liberarnos de los sistemas y reglas 
existentes, para ser capaces de tener visiones que contraponer al statu quo. 
La crisis de deseos nos impide querer algo, una finalidad o, al menos, una 
dirección. Pero esta, en tanto que impulsada por motivaciones, ha de brotar 
de nuestro interior (Francisco, 2023: n. 61). Harald Welzer (2021) reclama 
salir del pensamiento que ha dominado la ecología las últimas tres décadas.

La aceleración es un término central en la teoría del sociólogo Hartmut 
Rosa. La ilustración era interpretada, hasta final del siglo XX, desde una 
perspectiva optimista: la modernidad es un proyecto político y normativo 
que, por un lado, aspira a dejar atrás dogmas y preceptos autoritarios y, por 
otro lado, superar penurias y limitaciones. Establece algunos imperativos: 
el crecimiento económico, la innovación tecnológica y la aceleración social, 
con los que lograr una vida más autónoma y más auténtica. Esta promesa es 
la que se “derrumba” (Rosa, 2019: 29). Ahora no se trata de que se cumpla 
la promesa ilustrada, sino que el futuro no sea tan gravemente devastador 
que no respete estándares de vida.

Las cuestiones ambientales tienen una complejidad que supera nuestra 
capacidad analítica. ¿Quién define el riesgo y qué lo es seguro? Se ha de hacer 
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frente a incertidumbres, oportunidades tecnológicas ambivalentes y conflictos 
de intereses. Por ejemplo, la apuesta por el “coche de tres litros”, más eficiente 
gracias a fiscalidad ecológica, está bien, pero bloquea el coche eléctrico y las 
oportunidades de electrificación del transporte (Scheer, 2000: 193).

Los agentes económicos no sólo no actúan de modo racional, impulsa-
dos por un egoísmo insaciable, sino que lo hacen bajo imaginarios colectivos, 
identidades culturales o modelos histórico-interpretativos a partir de los 
cuales se construye el “nosotros” (López Ortega, 2010: 51). Determinados 
relatos sitúan en el corazón de la economía un autómata que obedece a 
racionales teorías de juegos: restauran el homo economicus.

Hemos creado una concepción mágica del mercado. Frank Schirrma-
cher (2014: 82) señalaba como el laborismo británico y la socialdemocracia 
alemana creyeron haber descubierto que bastaban unos ajustes para, con la 
teoría de juegos, lograr imponer la cooperación, la solidaridad y la sostenibi-
lidad. Tan sencillo como alterar el orden de preferencia basado en cálculos 
fríos sobre los que hacer previsiones estratégicas. No se niega sino que se 
apoya el uso de instrumentos económicos para alcanzar la sostenibilidad. Ri-
chard David Precht (2014) demostró que la gamificación basada en premios 
ahoga la actitud colaboradora humana innata. La sostenibilidad no consiste 
en un “manual de bolsillo”, esto es, planes y estrategias que impulsan los 
gobiernos; lo que hace falta son motivaciones más profundas.

4.2. 	Sin consciencia histórica

La actual problemática de los residuos está sujeta a la metamorfosis de 
la sociedad industrial tardía en una sociedad del desperdicio. Está teniendo 
lugar un cambio de cosmovisión en el que se enfrentan visiones opuestas 
(Beck, 2017: 69). Cuando el mundo que han predicado las ciencias naturales 
está traspasado por las contradicciones es el momento de que los antropó-
logos e historiadores, sociólogos y politólogos, filósofos y teólogos tomen 
la palabra. Karl Jaspers analizó en profundidad ese cambio dándole el 
nombre de “Era Axial”. Durante la segunda mitad del siglo XX se ha veni-
do señalando que ya no estamos en una sociedad de producción, sino en 
una sociedad de consumo. Es un cambio de denominación que, a grandes 
rasgos y con un gran optimismo, indica que la sociedad, al conquistar ele-
vados niveles de crecimiento económico y un notable grado de opulencia, 
se permite despreocuparse por los bienes materiales y pasa a orientar sus 
intereses hacia bienes inmateriales o espirituales. 

Esta mutación, en apariencia teórica, tiene efectos de largo alcance. 
Desde una perspectiva más amplia este cambio de denominación, como 
señala Manuel Cruz (2022: 36), tiene lugar en un momento de retroceso 
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de los ideales emancipatorios. Ya no está en nuestras manos impulsar los 
cambios y se espera un acontecimiento exterior que los propicie. La idea 
del ser humano como ser autopoiético entraría en clara bancarrota. La 
sociedad de consumo se puede entender como la sustitución de las “viejas 
subjetividades” portadoras de una voluntad emancipatoria por “nuevas 
subjetividades emergentes” (Cruz, 2022: 14). El ecologismo, preocupado 
por los residuos, desarrolla un programa político que, por un lado, deja 
atrás los ideales emancipatorios y utópicos sin, por otro lado, seguir el 
mainstream. 

Las ciencias naturales parten de la hipótesis, con algún que otro ma-
tiz, de que la evolución del cosmos se orienta hacia una inevitable muerte 
térmica. Este futuro pesimista se sustenta en la tercera ley de la termodi-
námica, que estableció una íntima relación entre la ley de la entropía (el 
derroche de energía se produce en todas partes) y el proceso económico 
(basado en una alta entropía de la física mecánica que se usa en procesos 
productivos). Hay una rama de la economía que estudia los “rendimientos 
metabólicos”, esto es, la extracción de la biosfera de recursos de baja entro-
pía (elevado orden) y el retorno a la biosfera de esos recursos en forma de 
residuos contaminantes con alta entropía (elevado desorden). 

Desde hace medio siglo la problemática ambiental da un giro: de pre-
ocuparnos por la contaminación, esto es, de los límites del planeta para 
acoger residuos, pasamos a preocuparnos de los límites del planeta para 
seguir extrayendo recursos. Es lo que se conoce como límites del crecimiento 
(Welzer, 2017: 100). La velocidad con la que se destruyen las bases de nuestra 
civilización se disimula con un arrogante desprecio de la realidad. Los defen-
sores de las “tecnologías exponenciales”, que anuncian una nueva era de la 
abundancia, tienen a la comunidad científica, incluida la médica, fascinada 
con el potencial de estas tecnologías (Weizsäcker y Wijkman, 2019: 113). 

La naturaleza, señala Angelus Silesius, carece de porqué. El hombre 
gasta, a diferencia de animales, una enorme cantidad de energía para satis-
facer una necesidad íntima: dar sentido a la vida o encontrar el fundamento 
de su “porqué”. La técnica no es mala, señala Yuval Noah Harari (2020: 293), 
pero ante una crisis de deseos, si no tenemos un programa vital, le resultará 
facilísimo –a la tecnología– tomar el control de nuestra vida. 

Una modernidad sostenible no rechaza la importancia de la tecnología; 
pero sustituir energía convencional por energía renovable como única solu-
ción nos aparta de un cambio antropológico y cultural. No nos conduce a un 
mundo más verde, ni más sostenible, sino a la economización del capitalismo 
(Welzer, 2017: 125). Las soluciones parciales a los problemas, sin llevar a 
percibir el misterio de las múltiples relaciones, como señala Francisco, sólo 
“resuelven un problema creando otros” (2015: n. 20).



370	 Informe España 2024

Los riesgos no solamente están jurídicamente individualizados, 
económicamente externalizados y políticamente minimizados: se esfuman 
las identidades colectivas y se buscan “soluciones biográficas”. En las polí-
ticas ambientales adquiere relevancia cambiar estilos de vida (García Mira, 
2024). Un cambio de comportamiento vendría incentivado por la fiscalidad 
ecológica sobre residuos (Castells, 2023). Richard David Precht (2014: 15) 
muestra, sin embargo, que el comportamiento colaborativo innato cuando 
recibe premios es desincentivado. 

La sociología actual, basada en hechos sociales objetivos, está muy 
alejada de la sociología de sus fundadores, Georg Simmel y Max Weber, 
que vinculan el análisis sociológico con la filosofía y la religión. El estado 
permanente de insatisfacción y frustración es un estímulo constante para 
consumir, sin satisfacer las necesidades materiales, ni espirituales o, dicho 
de otro modo, para llenar el vacío interior (Piguem, 2018: 101; Weizsäcker 
y Witjman, 2019). Gilles Lipovetsky (1983) anticipó la era del vacío. No es-
tamos en una sociedad de producción, ni en una sociedad de consumo, sino 
en una sociedad del desperdicio.

El acto de consumir, mirar un producto, buscar información en Inter-
net, provoca que los servidores externos inserten más de 1.000 cookies –aun-
que las rechacemos– para mejorar sus datos. El consumidor, en el mundo 
dominado por gigantes digitales, se ha convertido en productor de datos. El 
negocio de los mercaderes de la atención (Harari, 2020: 200). Esta acelera-
ción psíquica, social y mediática lleva a la inmovilidad interior. 

4.3. 	Optimizar o maximizar: la cucaracha y el oso panda

Se suele pensar que en la naturaleza y en las sociedades primitivas, an-
tes de la revolución agrícola en la antigua Persia y Mesopotamia, no existían 
residuos. La actividad humana tenía un impacto ambiental “residual” o este 
era rápidamente asimilable por la naturaleza. Paul Ehrlich universalizó la 
fórmula con la que calcular el impacto ambiental a partir de tres factores: 
población, consumo y tecnología. La tecnología es la variable que determina 
la cantidad de población que puede satisfacer sus necesidades con un deter-
minado impacto ambiental. A más tecnología, más capacidad de carga. La 
revolución agrícola, al aumentar de capacidad de carga, permitió el incre-
mento de población y de las necesidades con un creciente impacto ambiental. 

La agricultura en Egipto dejó de ser autosuficiente y generar “valor 
agregado” al considerar la paja un “residuo”. Durante miles de años la paja 
del cultivo de arroz era usada para construir casas cálidas (luego llegó la 
industria del cemento y se dejó de utilizar la paja), para alimentar los ani-
males (luego llegaron las importaciones de soja y piensos y se dejó de usar 
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la paja), para el abono del suelo (luego llegó la industria de fertilizantes y se 
dejó de usar la paja), etc. (Pauli, 2019: 189). El cereal se puede vender por 
debajo del coste cuando la paja se usa para alimento de animales, fertili-
zante, material de construcción, etc., en el circuito económico interior. La 
industria agroquímica fabrica discursos de los beneficios de una agricultura 
intensiva y estandarizada. El agricultor compra ese modelo agrícola basado 
en un “falso progreso” (Weizsäcker y Wijkman, 2019: 313; López Ortega, 
2021). Las sociedades agrarias tradicionales optimizaban y diversificaban; 
en cambio, la agroindustria maximiza y estandariza.

La fórmula de Paul Ehrlich descontextualiza situaciones y universaliza 
conceptos. Impide detectar cambios cuantitativos y puntos de inflexión. Para 
ilustrar la diferencia entre maximizar y optimizar, recurramos a la fábula 
sugerente de Gunter Pauli (2019: 105). La cucaracha y el oso panda siguen 
criterios opuestos. Las cucarachas, a las que despreciamos por su aspecto, 
tienen una economía muy diversificada: no dependen de unos materiales 
concretos, para ellas todo es aprovechable. No son remilgadas y comen lo 
que hay. Están habituadas a optimizar. Limpian lo que ensuciamos. Los osos 
panda, en cambio, están en las antípodas de las cucarachas: es un animal 
adorable, pero es muy vulnerable al depender de un tipo árbol y una determi-
nada hoja para vivir. No hacen otra cosa que comer cuando no duermen. Su 
aparato digestivo es de carnívoro, pero cuando perdieron la batalla con los 
tigres, se desplazaron a una zona donde sólo hay hojas de bambú. Nuestras 
sociedades en algún momento dejaron de optimizar como las cucarachas y 
pasamos a maximizar como los osos panda.

La escasez de energía y materiales, identificada hace medio siglo por 
el Club de Roma, se apoya en una economía basada en la especialización. 
Hacer más de lo mismo, en economías de escala, para reducir costes. La pro-
ducción agrícola adopta un modelo que ignora que en la naturaleza todo es 
colaboración. Nos dedicamos a agotar el fósforo, extraído de minas, mientras 
se vierten a los océanos decenas de millones de toneladas de fertilizantes. 
En lugar de una agricultura basada en la colaboración, en el ciclo del nitró-
geno se opta por el egoísmo (Margullis, 1997). Los árboles son egoístamen-
te colaborativos: cuantas más flores más abejas, cuantas más abejas más 
polinización, cuanta más polinización más frutos, cuantos más frutos más 
pájaros, cuantos más pájaros más excrementos, cuantos más excrementos 
más lombrices, más hongos, más nutrientes y más fuerte es el árbol.

Nuestra agricultura parte de dogmas: la escasez, el egoísmo biológico, 
la mecánica clásica, un falso universalismo, etc. Considerar que la capacidad 
de carga de todos los territorios es superior a la suma de la capacidad de 
carga de cada territorio individual bloquea la inspiración de la naturaleza 
para ser sostenibles. El resultado es que aumentan los suelos degradados, la 
pérdida de materia orgánica y biodiversidad (especialmente vida microbiana 
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y polinizadores), la contaminación química, la acidificación, etc. (López Or-
tega, 2021, 2022). No se trata de regresar a una agricultura de subsistencia, 
sino de basar la agricultura en la “nueva biología”, que no declara la guerra 
a la vida con visiones homogéneas. A los biólogos evolutivos les disgusta 
la heterogeneidad y consideran que las inmensas bibliotecas genéticas son 
“ADN basura” (López Ortega, 2023). La heterogeneidad de genes y los ge-
nes recesivos permiten responder ante imprevistos: enfermedades, cambio 
climático o nutrición.

Hay poderosos intereses para que los agricultores no generen “valor 
agregado” – no comprarían semillas, fertilizantes, piensos…–, aunque ob-
tendrían ingresos extras e incurrirían en menos gastos. De la semilla del café 
se aprovecha sólo el 2%. Una taza requiere 144 litros de agua. La cascara 
del café, que se desecha o quema, se puede usar para producir setas y evitar 
hacerlo con el serrín de robles que hay que talar. La montaña de huesos de 
aguacate desechados para fabricar guacamole tiene un alto valor nutricional 
si se transforma en aditivo para el pan y galletas (Pauli, 2019: 194). Las bio-
rrefinerías evitarían que los agricultores gastasen tiempo, dinero y productos 
químicos para combatir las malas hierbas: se generaría valor agregado con 
la cosecha de cardo mariano para fabricar polímeros biodegradables (Pauli, 
2019: 114). Hace años en el municipio de Flix se quemaron 20.000 hectáreas 
de bosque en un incendio originado en una montaña de excrementos de 
gallinas de una granja: con esos excrementos se podrían haber producido 
larvas de mosca, que tienen mucha proteína, para alimentar codornices u 
otras aves o salmones, pudiendo abaratar los huevos ecológicos y generando 
valor agregado. La idea es diversificar, densificar, agregando capas de pro-
ducción en un “mundo tridimensional”.

En las últimas décadas aparece lo que el sociólogo Nico Stern llamó 
una “moralización del mercado” (Welzer, 2017: 79). Permite llamar la aten-
ción sobre prácticas destructivas ante las que el consumidor puede reaccio-
nar con una moralización y politización del producto. Cuando Gunter Pauli 
(2019) reclama un provocador “seamos tan inteligentes como la naturaleza” 
no pide tanto naturalizar la economía, una economía basada en las leyes de 
la termodinámica, como encontrar en la naturaleza una fuente de intuición 
e inspiración. Sin trabajo la naturaleza no produce valor. Pero el trabajo 
necesita algo que no es trabajo; esa continua inspiración e intuición que 
permite eso que Nietzsche llama “transvalorización de todos los valores” 
(Umwertung der Werte) (Beck, 2017: 60). Por ello los medios del trabajo 
están supeditados a fines. Un animal con talento técnico no es un hombre, 
como nos advierte José Ortega y Gasset (2015: 92); el otium (ocio) no es la 
negación del hacer, sino la tarea de hacerse a sí mismo. Es la capacidad de 
aprender que nos permite sobrevivir a las distintas catástrofes al engen-
drar nuevas civilizaciones, emprender nuevos comienzos y nuevas normas. 
La economía requiere algo extraeconómico (Steiner, 2002: 69) para que la 
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“desvalorización” (Entwertung) se pueda metamorfosear en una “transvalo-
rización” (Umwertung). Hoy, en cambio, estamos encallados en una acelera-
ción tecnológica expansiva que nos impide evolucionar (López Ortega, 2024).

Alexander von Humboldt reconocía la mediación de la mente que le 
permitió transfigurar el pensamiento de su época. Hoy en el seno del ambien-
talismo encuentra escaso eco el filósofo noruego y fundador de la ecología 
profunda Arne Naess, capaz de enfocar el desafío ecológico con una trans-
formación radical de nuestra concepción de la salud, hábitat y ser humano 
que hoy resulta tan urgente. Alexander von Humboldt rechazó una carrera 
académica convencional de ascensos y cargos: quería descubrir. Este esbozo 
pasa por alto que dio a la ciencia un giro hacia el interior (López Ortega, 
2022). El vínculo e interdependencia entre la naturaleza y lo humano tiene 
cualidades morales evocadas hoy por Richard Horton (2018). Esta refinada 
experiencia interior permite hoy señalar que vivimos en la era del Antropo-
ceno (López Ortega, 2021).

5. ¿Una sociedad sin desperdicios? Conclusiones provisionales 

5.1. De los límites del crecimiento al principio esperanza

La preocupación por los residuos y la contaminación adquiere una 
nueva dimensión tras la primera crisis energética en 1972, que nos sitúa 
ante los límites de la extracción de recursos en un planeta finito. Frente a la 
crisis ecológica podemos adoptar tres actitudes: 

a) Restar importancia a los “efectos secundarios” para promover el 
progreso. 

b) Buscar soluciones viables que contrarresten los “efectos secunda-
rios”; soluciones basadas en tecnologías sobre síntomas, como es depurar 
aguas contaminadas, etc. 

c) Mejorar los procesos productivos que reduzcan la contaminación: 
cerrar el ciclo del agua, dejar de utilizar sustancias tóxicas, utilizar productos 
biodegradables, etc.

La contaminación, los residuos y los riesgos dejan de ser contemplados 
como efectos colaterales para dar lugar a una radical apertura a las incer-
tidumbres (Beck, 2002: 123). La distribución de “bienes” y “males” forma 
parte del mismo proceso productivo-destructivo. ¿Siempre ha sido así? La 
teoría de la sociedad del riesgo trata los negativos efectos secundarios de 
los bienes como algo a evitar; en cambio la teoría de la metamorfosis se 
centra en los efectos positivos secundarios de los males (Beck, 2017: 136). 
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Mientras que la sociedad del riesgo corresponde a la “desvalorización de 
todos los valores”, en la metamorfosis de males en bienes tiene lugar la 
“transvaloración de todos los valores”. La sociedad del riesgo rompe las 
coaliciones del progreso (Beck, 2022: 165) 31 y se resta importancia al riesgo 
para promover el progreso; pero impide que, como concepto político, surjan 
nuevos conflictos que permiten redefinir el progreso y los propósitos de la 
modernidad (Narbona y Ortega, 2012). 

Más que una “teoría de la metamorfosis”, necesitamos una “metamor-
fosis de la teoría”. Alexis de Tocqueville escribió: “hace falta una ciencia 
política nueva en un mundo completamente nuevo”. Los efectos secundarios 
de los “males” producen “bienes” cuando provocan “nuevos conflictos” y 
rompen ataduras que inmovilizan a la política y provocan una “conmoción 
antropológica” que desencadena una triple metamorfosis: categórica –cam-
bia nuestra visión del mundo–, institucional –cambia nuestro estar en el 
mundo– y político-normativa –cambian las reglas con ocultos efectos eman-
cipadores– (Beck, 2017: 92-93). El rasgo zoológico del ser humano, como 
advirtió Pierre Teilhard de Chardin (1967), es que para el hombre la tierra 
es inhabitable (unbewohnbar). El hombre es –señala José Ortega y Gasset 
(2014: 208-209)– un intruso en la naturaleza; de ahí que su tarea sea la de 
construir su hábitat. Y antes de construir (Bauen) para habitar (Wohnen), 
ha de pensar (Denken) no qué quiere construir, sino para qué quiere habitar.

La especialista en dinámicas de sistemas y colaboradora de Aurelio 
Peccei, fundador del Club de Roma, Dana Meadows recuerda que “las perso-
nas no necesitan coches enormes, necesitan respeto; no necesitan armarios 
abarrotados de ropa, necesitan sentirse atractivas… satisfacer todo esto con 
cosas materiales conduce a un apetito insaciable de falsas soluciones para 
problemas reales” (Weizsäcker y Wijkman, 2019: 219). Nos hemos olvidado 
de la interioridad humana; acumulamos un enorme poder, pero sin saber 
para qué32. 

Sin motivaciones no es posible un cambio del concepto político de 
cómo podría ser una sociedad más verde y más sostenible (Welzer, 2017: 
112). La urgencia del problema lleva a buscar soluciones viables al problema 
dado a partir de una pregunta que acostumbran a formular científicos, ecolo-
gistas y políticos: ¿qué podemos hacer ante la crisis ecológica, la contamina-
ción o los residuos? Parece razonable; pero las respuestas que obtienen son 
decepcionantes y, en consecuencia, deprimentes, lo que alimenta la retórica 

31	  Las “coaliciones de progreso” acostumbran a evitar o minimizar los riesgos; en cam-
bio, el riesgo como categoría política corroe las viejas certezas y hace que se desvanezcan las 
tradiciones para dar lugar a nuevos comienzos y nuevo horizontes normativos (Pardo y Orte-
ga, 2018: 367). 

32	  Esto nos lleva, para el filósofo de la ciencia Jordi Piguem (2018: 25), a reflexiones 
que cuentan con una larga tradición en autores como Guardini, Heidegger, Adorno, Marcuse, 
Fromm, Mumford, Arendt, Panikkar, etc.
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del miedo. Desde el “principio esperanza” y la “metamorfosis” se puede 
formular una pregunta reflexiva y analítica: ¿cómo la crisis ecológica, los 
desperdicios, las incertidumbres ambientales, etc., se convierten en una ca-
tegoría política capaz de librarnos de los horizontes normativos imperantes 
dando lugar a nuevos inicios y comienzos? (Beck, 2017: 52). Las respuestas 
conducen a un replanteamiento de los conceptos fundamentales, transfor-
man la retórica que alimenta el miedo y los imaginarios apocalípticos en 
una apertura radical a nuevas normas y nuevos procesos como consecuencia 
secundaria de los riesgos (Pardo y Ortega, 2018: 367). 

¿Por qué la estructura de la primera pregunta se impone sobre la se-
gunda? Las ciencias naturales prefieren estudiar las continuidades antes 
que las rupturas civilizatorias. Las actividades humanas se orientan por el 
paradigma tecnocrático y la visión mecanicista del mundo; en ella dominan 
procesos entrópicos y muy ineficientes, cuando en la naturaleza tienen lu-
gar procesos biológicos muy eficientes con entropía negativa o sintrópicos 
(Naredo y Valero, 1999: 198). Preferimos enfoques simples y reduccionistas 
a enfoques complejos. 

5.2. Necesitamos otra narrativa

El Antropoceno es una amenaza para las autoridades académicas y 
hay división entre las disciplinas científicas. ¿Qué significa que al inicio del 
siglo XXI se afirme que no estamos en el Holoceno, sino en el Antropoceno? 
Para los geólogos, que entramos en una nueva era geológica; para las huma-
nidades, que entramos en un nuevo Zeitgeist, que significa, por de pronto, 
que la sociedad deja de ser objeto de las condiciones naturales, para ser 
la naturaleza objeto de las condiciones sociales. El término Antropoceno 
es un centauro: la mitad apunta al hombre y la otra mitad a la naturaleza. 
Recusa la división entre ciencias naturales y ciencias del espíritu y unifica 
las diversas disciplinas más allá del agregado que es el “sistema de ciencias 
de la Tierra”.

El Antropoceno no designa un nuevo “hecho” dentro de la historia 
geológica, sino un “nuevo relato” o “discurso”. Rehabilita a visionarios si-
lenciados u olvidados: el paleontólogo, filósofo y teólogo Pierre Teilhard 
de Chardin; el geólogo y paleontólogo Antonio Stoppani; el biogeoquímico 
y minerólogo Vladimir Vernadsky, etc. (López Ortega, 2022). Todos ellos 
habían cuestionado un horizonte discursivo de las disciplinas académicas. 
La ciencia, a regañadientes, ha incorporado términos como la homeosta-
sis, la autopoiesis, la autoorganización, etc. Pero las disciplinas científicas 
han sido reacias a otorgar carácter científico a la autorregulación de Hans 
Drisch, la hipótesis Gaia de James Lovelock o los campos morfogenéticos 
de Roper Sheldraker, etc.; pues desde la lógica cartesiana no se acepta que 
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exista en la naturaleza una intencionalidad (Georgescu-Roege, 1996: 247), 
ni una finalidad (Lovelock, 2011:194). 

La sociedad del desperdicio no es un cambio de denominación, ni 
un cambio meramente teórico: tiene efectos de largo alcance. No busca un 
cambio de orientación o, si se quiere, normativo del paradigma tecnocráti-
co, sino que cuestiona la noción de progreso. En el informe del Club de 
Roma, en su 50 aniversario, entre el diagnóstico deprimente de la primera 
parte y las propuestas optimistas de la tercera parte, hay por primera vez 
una propuesta de conversión –en la segunda parte– que se llama “nueva 
ilustración”. No hay una línea recta entre el problema dado y la respuesta. 
Para salir del consumismo exacerbado es necesario abordar los “desiertos 
interiores”. Es una dimensión hasta ahora desatendida. Laudato si’ señala 
que de poco sirven soluciones tecnológicas que solamente abordan los sín-
tomas de los problemas y no sus causas profundas (Francisco, 2015: n.15). 
Lo que caracteriza la sociedad de consumo es la ausencia de transcendencia 
(Baudrillard, 2009: 245). Jordi Piguem (2022: 44) sitúa en el centro de la 
discusión lo que George Orwell llamó doublethink, la incapacidad de detec-
tar contradicciones.

5.3. La sociedad del descarte y una revisión del antropocentrismo 

La transición socioecológica se ha imaginado como un proceso con-
trolado, ordenado y planificado que permite un aterrizaje suave para evitar 
el colapso ecológico-social. Jorge Riechmann (2017: 71) considera que este 
tipo de transición, más o menos ordenada, es algo que cada vez tiene me-
nos probabilidades de que acontezca. Tampoco cree que tenga muchas más 
probabilidades de éxito una “contracción de emergencia”. Ahora lo urgente 
sería articular planes que intenten paliar los efectos sociales más negativos 
de los “colapsos que vemos venir” (Riechmann, 2017: 59)33. 

Hay tres aspectos que (no) caracterizan las transiciones ecosociales:

∑	 No requieren de masterplan: no son planificadas, ordenadas, con-
troladas, consensuadas; esto es, se desarrollan a partir de “contrahistorias” 
que contraponer al statu quo (Welzer, 2017: 259). 

∑	 Surgen de una arqueología de deseos, sueños y esperanzas (Bloch, 
2007). No surgen de think-tanks, comités de expertos, programas holísticos, 
etc., pues estos suelen ser aceleradores de una modernidad expansiva.

33	  Desde James Lovelock a John Gray piden abandonar la quimera del “desarrollo 
sostenible”. Roy Scranton (2021) reclama “aprender a morir”. Para Harald Welzer (2017: 175) 
la idea de una extinción de toda la humanidad es una fantasía narcisista.
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∑	 Requieren narrativas: “narrare necesse est” (narrar es necesario). Se 
llega, incluso, a pensar, ya no la transición, sino el colapso como una plan in-
tencionado, consciente, programado y consensuado frente a un colapso caótico. 

Quien se despide del desarrollo sostenible olvida que este, como señala 
Harald Welzer (2017: 153), no requiere de ningún masterplan. Las estrategias 
orientadas al desarrollo sostenible (sea con abundancia o sea con decreci-
miento) que promueven la “distribución ascética” son pura fantasía (Beck, 
2017:205). Parten de un ilusorio paradigma tecnocrático. El futuro sostenible 
requiere salir de lo ordinario. Las sociedades igualitarias, no represivas y to-
lerantes son aquellas capaces de modificar los marcos normativos y transitar 
hacia la sostenibilidad. La cultura no represiva, para Herbert Marcuse (1968: 
185), favorece liberarse de la tiranía de la “razón represiva” y promueve un 
“nuevo principio de realidad”.

La condición necesaria para la sociedad del hiperconsumo, basada en 
valores hipermaterialistas y altos niveles de desperdicio, es el vacío interior. 
Cada vez más trabajadores sufren burnuot, que está adquiriendo dimensio-
nes de epidemia. Se trata de una desconexión con uno mismo y los demás. 
Como antídoto al consumo, aparece una demanda de meditación, retiros 
y transformaciones interiores (Iriberri, 2021). Vivimos alterados, fuera de 
nosotros. Carlos Álvarez Pereira (2020) señalaba que la sostenibilidad y la 
salida de la sociedad del desperdicio no hay que buscarla en aceleradores 
tecnológicos que conducen a nuevos límites y a nuevos problemas al no 
abordar las causas, sino los síntomas. 

Si alguna ventaja tiene la denominación de sociedad del desperdicio 
es que permite hacer visible el backstage de la sociedad. La sociedad del 
desperdicio muestra la dialéctica entre funcionalidad y disfuncionalidad 
que permanecía ocultar tras la fachada de los éxitos económicos. También 
quedan a la vista las paradojas de la felicidad y como con dinámicas indivi-
dualistas y consumistas continuar moralizando y enverdeciendo el mercado. 
Lo opuesto al hedonismo consumista no es el ascetismo, sino el hedonismo 
ecológico (Lipovetsky, 1994:2019). 

El mundo, al entrar en el siglo XXI, está vacío de recursos y lleno de 
residuos. Pero nuestras “infraestructuras mentales” no detectan en el ra-
dar ese cambio radical de narrativa y actuamos como si viviésemos en un 
mundo lleno de recursos y vacío de residuos en que poder crecer de forma 
ilimitada. No hay transición hacia la sostenibilidad sin abordar un cambio 
de los valores culturales. El problema no está en el antropocentrismo, sino 
en la propia concepción del hombre, que no puede ser reducido a una única 
necesidad: el consumo. A contracorriente de las críticas al antropocentrismo 
Laudato si’ propugna un “antropocentrismo situado” (Francisco, 2013: n. 
55). Acierta al señalar que la crisis no proviene del antropocentrismo, sino 
de la negación de la primacía del ser humano.
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