INFORME
ESPANA
199 8

una interpretacion
de su realidad social

Fundacion Encuentro



S
© CECS

Edita: Fundacién Encuentro
Oquendo, 23
28006 Madrid
Tel. 91 562 44 58 - Fax 91 562 74 69
E. Mail: correo@fund-encuentro.org

ISBN: 84-89019-07-X
ISSN: 1137-6228
Depésito Legal: M-7869-1999

Fotocomposicién e Impresion: Albadalejo, S.L.
Albadalejo, 6 - 28037 Madrid



INDICE

Esparia 1998

PARTE PRIMERA: CONSIDERACIONES GENERALES

ETA deja de matar

El problema vasco es urgente

Violencia y politica

La disputa por la soberania

La «soberanfa» de la Constitucién
Unidad e integracién

El perd6n necesario

La «sabidurfa prictica» del compromiso
El perdén de lo irreparable

XII1

XV
XVI
XVII
XIX
XX1
XX1I
XXVIIL
XXIX
XXXII



Parte Primera

CONSIDERACIONES GENERALES



La tregua de ETA, el nacimiento del euro y los 20 afios de la Constitu-
cién espafiola son quiza los tres acontecimientos que se disputan el prota-
gonismo en la escena publica de 1998. A ninguno de ellos se podra negar
trascendencia histérica y calado profundo en el cauce de la vida ptiblica es-
pafola.

El euro como hecho econémico, como innovacién europea y como tran-
ce decisivo en nuestra convergencia con Europa supera el propésito y el
horizonte anual propio de estas reflexiones. Abundan, por otra parte, co-
mentarios de especialistas y pronésticos sobre esta materia, que pertenece
al mundo econémico propio de otras publicaciones.

La Constitucién es noticia por dos razones: en primer lugar, sus dos dé-
cadas de incontrovertida vigencia la convierten ya en excepcional frente a
todas las que la precedieron; en segundo lugar, porque por primera vez des-
de que fue promulgada hay fuego cruzado sobre ella. Las declaraciones de
Barcelona (16 de julio), Lizarra (12 de septiembre) y Santiago de Compos-
tela (31 de octubre) plantean cuestiones de fondo a las que no podia ser aje-
no el discurso publico. Mas atn: la tregua y el problema vasco constituyen
un tema permanente de las primeras portadas, de los editoriales y de los
columnistas politicos.

ETA deja de matar™

La declaracién unilateral por parte de ETA de una tregua indefinida,
anunciada el 16 de septiembre, con las elecciones convocadas, en plena
campafia, obligé a los estados mayores de todos los partidos a recomponer
sus mensajes y campafias estratégicas. Nadie se atrevera a negar que el cli-
ma politico en el Pais Vasco ha cambiado sustancialmente a partir de las
elecciones del 25 de octubre. Al cabo de cinco meses, sigue ocupando el
centro de atencién de los informativos y de los analistas politicos.

En los discursos institucionales, en los comentarios, més rigurosos, de
los juristas y, mas ideologizados, de los columnistas, al menos en la pren-
sa de Madrid, predomina un clima de hostilidad manifiesta hacia la decla-
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racién de Lizarra. Un libro simbélico del feliz cumpleafios de la Constitu-
cion reproduce las colaboraciones dispares de los siete ponentes de la Cons-
titucién!. Todos subrayan la euforia de aquellos tiempos afiorados del con-
senso, la conviccién de la lozana vigencia de nuestra Carta Magna y el
propésito undnime de los autores de respetar su integridad textual frente a
los nuevos reformadores nacionalistas. Sin embargo, una legitimidad tan
robusta como la que ellos profesan no deberia temer tanto los retoques y
reformas que ellos mismos sugieren. La cirugia busca precisamente el mo-
mento en que el paciente presenta su mejor cuadro clinico. Un cierto fun-
damentalismo constitucional seria peligroso en estos momentos.

El problema vasco es urgente

Su dificultad aumenta con el paso del tiempo. Necesitamos convencer-
nos ante todo de la complejidad que se ha ido acumulando en las relacio-
nes de la Administracién Central con la Comunidad Auténoma Vasca. Esto
quiere decir que el pensamiento simple es el menos adecuado para inten-
tar comprenderla.

El adjetivo complejo crea ya una barrera con lo simple. Para algunos de
desdnimo. La afirmacién sirve a los politicos de coartada y para muchos
equivale a decir que «aquello no tiene remedio». No convendria dejar pa-
sar el tiempo, aunque pueda ser util para los intereses de partido. No po-
demos resignarnos a convivir con este conflicto como si eligiéramos el ca-
mino del mal menor.

Nuestra osadifa —si se puede calificar de tal a comunicar lo que nosotros
pensamos-, después de haber dialogado largas horas en presencia de bue-
nos juristas con diversos sectores de la sociedad vasca, no puede pretender
la fortuna de contar con soluciones, ni modelos de solucién. El hilo de
nuestra reflexion trata de hilvanar el cémo, sin poder entrar en el gué. Vol-
vemos a insistir en que este dltimo corresponde a los politicos legitimados
por el pueblo. Se trata de un problema politico y a ellos hay que dejar la
responsabilidad de hacer posible lo que se ha vuelto ya mas que necesario.
La discusién erudita, sin duda interesante, contribuye a dispersar las sen-
tencias de las distintas escuelas, a distraer al espafiol de a pie y, lo que es
peor, a situar en la regién de los conceptos algo vital que sélo puede solu-
cionarse por consenso.

Nuestro pensamiento central se puede formular de manera muy senci-
lla: ¢cémo lograr que se den las actitudes para un dialogo sincero sobre una
cuestién en extremo vidriosa?; ¢qué preparacién animica y técnica es exi-
gible a los portavoces de cada una de las partes? No se puede responder a

VAAVV., Veinte afios después. La Constitucién cara al siglo XXI, Taurus, Madrid, 1998.
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estas propuestas sin tener en cuenta antes las condiciones exigibles para el
conocimiento de una realidad tan compleja.

Nos tenemos que valer del «pensamiento complejo», tal como ha sido ya
aceptado y definido cominmente por los mejores pensadores de nuestro
tiempo. Lo complejo se compone de multiples elementos enlazados entre
si: es una madeja de articulaciones no siempre claras o visibles. No pocos
de sus factores, considerados aisladamente, pueden ser antitéticos. El pen-
samiento complejo es también analitico, pero concentra su atencién en las
relaciones o articulaciones de esa multiplicidad de factores que presentan
una realidad a primera vista desordenada y resistente a la simplificacién.
Esa realidad no deja por eso de ser razonable y penetrable por el espiritu
humano.

Sus mayores enemigos son la disyuncion, la reduccion y la abstraccion.
Con estas tres operaciones de la mente, Edgar Morin construye lo que €l
llama «¢aradigma de la simplificacién», enfermedad, por cierto, endémica
en muchas mentes espafolas. La inteligencia moderna cartesiana ha esta-
do sometida a los principios de la disyuncién, de la reduccién y de la abs-
traccion. Es la que <a controlado la aventura del pensamiento occidental
desde el siglo XVII y ha facilitado sin duda el gran progreso del conoci-
miento cientifico y de la reflexién filoséfica; sus consecuencias nocivas tl-
timas comienzan a manifestarse en el siglo XX»2. Nunca debieron divor-
ciarse el pensamiento cientifico y la reflexién filoséfica. Mas adn, el
principio de disyuncién aislé unos de otros a los tres grandes campos den-
tro del conocimiento cientifico: la fisica, la biologia y las ciencias del hom-
bre. Con la misma légica disyuntiva, nos parece mas brillante descubrir
una antinomia, presentada en forma de dilema, que comprobar las lineas
de parentesco entre ellas.

Admitir o afirmar que un problema socio-politico tan cercano para no-
sotros como el del nacionalismo vasco es complejo, deberia equivaler a ro-
bustecer la voluntad politica de desterrar para siempre de nuestra esfera
publica algo tan pernicioso como la simplicidad, tantas veces representada
por el maniqueismo rampante. Cualquier aproximacién a la realidad social
y politica de nuestro tiempo debiera tener muy en cuenta esta gran adver-
tencia. De manera especial podria ser extraordinariamente til para dar
cuenta y razén del proceso que, a nuestro modo de ver las cosas, se esta
produciendo aceleradamente en el territorio vasco. Pero si nos empefiamos
en desarticular las ideas, los sentimientos, la situacién socioeconémica y
las tradiciones institucionales estamos violentando la realidad. Los con-
ceptos pueden parecer antitéticos, pero se articulan naturalmente en la rea-
lidad; por eso, no parece tan cierto que los vascos vivan en la contradiccion
y en la ambigiiedad.

2 Morin, E., Introduction a la pensée complexe, ASF, Paris, 1990.
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Volvamos a advertirlo como resumen de esta importante consideracién:
el conceptualismo y la abstraccién contribuyen a desfigurar notablemente
la realidad del problema vasco. En las consideraciones siguientes iremos
desmenuzando esta apreciacién que quisiéramos hacer constar aqui con
cierta contundencia.

Violencia y politica

La violencia es, ciertamente, la antitesis de la politica. Por principio, no
podemos admitir que la fuerza o la amenaza sean utilizadas para conseguir
bazas politicas. La violencia de alta o de baja intensidad no es fungible en
la convivencia democratica y degrada a quien trata de comerciar con ese
contravalor.

Si es verdad que la violencia etarra ha servido al nacionalismo para ob-
tener algunas reivindicaciones, no es menos claro que esta violencia ha
servido de justificacién durante el proceso democratico para encubrir las
cuestiones propiamente politicas y democréaticas del nacionalismo. La tre-
gua indefinida ha dejado al descubierto cuestiones antiguas que no queda-
ron bien solucionadas en el periodo constituyente. No es bueno argumen-
tar con futuribles. Pero, ¢c6mo se habria conducido el proceso y las
relaciones entre Madrid y Vitoria durante estos veinte afios si el dialogo
entre todos los partidos legitimados en las urnas hubiera logrado plantear
claramente las pretensiones estrictamente politicas de unos y de otros?
¢Fue imposible la presencia de HB en la mesa de Ajuria Enea? La autoex-
clusién, que después se ha querido convertir en excomunién, no ha mejo-
rado las cosas. Una separacién manifiesta entre el ejercicio de la politica y
la violencia en una negociacién de todas las fuerzas politicas hubiera sido
saludable. Las posibilidades politicas estarian ahora mejor definidas. Las
«ambigtiedades» de los partidos nacionalistas habrian perdido dramatismo
y no hubieran alimentado tantas sospechas y desconfianzas entre las fuer-
zas democraticas.

Ahora el hecho de que ETA haya dejado de matar es una estupenda no-
ticia; pero en modo alguno ha disipado los temores de que se pueda plan-
tear un didlogo auténticamente politico libre de la amenaza violenta bajo
alguna de sus maltiples formas. Ermua marcé una inflexién sustancial. Los
vascos se manifestaron masivamente contra el terrorismo, pero no por eso
se mostraron dispuestos a renunciar a ninguna de sus reivindicaciones na-
cionales y nacionalistas. Sin embargo, pareci6é que se daban pasos en la di-
reccién no correcta de la radicalizacién entre nacionalistas y no naciona-
listas. Los partidos estatales no son ajenos tampoco a la responsabilidad de
no haber previsto o impedido a tiempo la actual estrategia frentista.

Concluyamos esta reflexién. Violencia y democracia son incompatibles,
los métodos violentos deben ser desterrados de cualquier negociacién poli-
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tica. Pero resulta dificilmente justificable negarse al didlogo con represen-
tantes del pueblo legitimados por las urnas por el hecho de que no conde-
nen claramente la violencia. Este argumento pone en duda la voluntad fir-
me de didlogo.

La violencia de las palabras y la de las armas no habitan en galaxias le-
janas. Nuestra propia historia ofrece ejemplos abundantes de que nuestras
mayores tragedias bélicas comenzaron en los enfrentamientos del discurso
publico. El pensamiento complejo es modesto y sabe que no existen los
«politicos puros»; los modos de violencia y sus infinitas articulaciones con
la politica pueden agazaparse en el mismo discurso: /existe una frontera
definida entre la imposicién y la persuasion? Violencia y politica se repelen
te6ricamente, pero cohabitan con facilidad dentro del mismo sistema. La
totalidad de la verdad no es abarcable, o, como escribi6 Adorno, «a totali-
dad de la verdad es la no-verdad». No deja de ser paradéjico que el cami-
no reduccionista que no quiso ver en el problema vasco mas que violencia
terrorista, haya que desandarlo ahora para reducir a sus dimensiones jus-
tas las razones del descontento de los nacionalistas de un pueblo a quien
queremos ofrecer un aposento cémodo dentro del Estado.

La disputa por la soberania

El pensamiento complejo no tendria tampoco demasiadas dificultades
para descubrir las posibles articulaciones entre distintas «soberanias», to-
das ellas relativas. De hecho, estamos pretendiendo abrir paso a una forma
de «co-soberania» con los paises de la Unién Europea. Conviene hacer al-
gunas reflexiones sobre la transformacién de la soberania tal como es en-
tendida hoy por los mejores observadores de la politica internacional. Un
gran diplomatico como el cardenal Casaroli invocaba en la Universidad de
Parma su experiencia en la negociacién del acta de Helsinki para destacar
el cambio que alli se habfa manifestado sobre la noci6n clasica de sobera-
nia: «Europa, que estuvo en el origen de las ideas de la Naci6én y de Esta-
do, y que ha formulado las reglas del Derecho Internacional actual funda-
mentado sobre la nocién de absoluta soberania del Estado, ha puesto asf,
en Helsinki, las bases de un nuevo modo de concebir esa misma soberania
y las relaciones entre los Estados. Ha reconocido el lugar que le espera al
hombre y a los pueblos en la vida internacional, que se han manifestado
después, de hecho, como los verdaderos protagonistas de la vida de los pai-
ses donde habian estado oprimidos durante decenios en sus mas profundas
aspiraciones por los aparatos estatales»>.

La idea de una fuerza tnica, eficiente y suprema dentro de cada Estado
lleva en su propio cédigo genético la cultura de la exclusién. Dentro del Es-

3 Santini, A., Agostino Casaroli, hombre del didlogo, PPC, Madrid, 1994, p. 210.
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tado esta fuerza necesita anular a sus antagonistas. La soberania indica por
s{ misma la imposibilidad de que el Estado reconozca otros sujetos sobe-
ranos y de entrar en relaciones juridicas con ellos. Ante el Estado sobera-
no sé6lo pueden existir relaciones de sujecién. Desde la perspectiva externa,
no puede darse otra cosa que la lucha entre soberanias. Los Estados son
fortalezas cerradas, protegidas por el principio de la no injerencia.

Desde el punto de vista juridico, esta soberania tiene que hacerse visible
en la «persona» del Estado, al que habra que reconducir toda manifesta-
ci6n de fuerza. Una grandiosa metafora que permite a los juristas hablar
del Estado como de un sujeto unitario, abstracto y capaz, sin embargo, de
manifestar su voluntad y realizar acciones concretas a través de todos sus
érganos e instituciones.

Pero la ciencia politica ha desenmascarado reiteradamente esa ficcién
y ha puesto en evidencia las fuerzas reales, los grupos de poder, las élites,
los grupos politicos, las clases sociales de los que la «persona» del Estado
no era mas que su cara visible y no pocas veces hasta una mascara. La so-
beranfa estatal constituia el punto de partida y de retorno del derecho pu-
blico, tanto en su visién interna (derecho publico interno) con en la exter-
na (derecho internacional).

Muchos juristas reconocen que esta visién ya no puede reconocerse con
la misma claridad politica operante. Ya en 1932 C. Schmitt se atrevia a pro-
nunciar la oracién funebre sobre esta construccién conceptual del Estado
moderno y de sus atributos soberanos: «La época de la estatalidad est4 lle-
gando a su fin; no vale la pena desperdiciar mas palabras en esto... El Es-
tado como titular del mas extraordinario de todos los monopolios, el mo-
nopolio de la decisién politica, esa brillante creacién del formalismo
europeo y del racionalismo occidental, est4 a punto de ser arrumbado»*.

Desde finales del siglo pasado las fuerzas corrosivas del Estado se han
multiplicado. En el interior, el pluralismo social y politico moderno, cada
vez més fuerte, lleva dentro de sf la resistencia a una soberania ejercida de
manera absoluta, aunque ésta se identifique con la Constitucién. Se multi-
plican también los centros de poder alternativos y concurrentes con el Es-
tado. Operan en el campo econémico, politico, cultural y religioso. Y con
frecuencia dominan territorios que desbordan al estatal. Los propios Esta-
dos promueven a veces la integracién de sus poderes en estructuras supra-
estatales, sustrayendo asi esos poderes a los de su propia soberania.

Los términos y conceptos pueden ser basicamente los mismos de otros
tiempos, pero ya no producen los mismos significados univocos y estables.
Este es uno de los aspectos mas significativos de la nueva complejidad. Una

4 Schmitt, C., El concepto de lo politico. Texto de 1932 con un prélogo y tres corolarios, trad.
de R. Agapito, Alianza, Madrid, 1991, p. 40.
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vez que se ha erosionado el concepto de centro tinico de la organizacién
politica, representado por la soberania y por el orden que de ella se deriva,
Jos significados resultantes pueden variar en funcién de las constelaciones
que se van formando entre los elementos que componen el derecho publi-
co. Y el rasgo mas sobresaliente del derecho publico actual no es la susti-
tucién de las categorias tradicionales sino la pérdida de su posicién central.
Esto es capital: al faltar un punto unificador, aceptado como axioma, la
ciencia del derecho publico puede formular y perfeccionar sus propias
categorias, pero éstas ya no reflejan un significado definible a priori, como
sucedia antes, cuando la orientacién venia dada desde la soberania del Es-
tado.

La «soberania» de la Constitucion

Estas sociedades modernas, tan marcadas por la pluralidad de grupos
de intereses, de ideologias y proyectos diferentes, se contentan con asignar
a la Constitucién la tarea de establecer las condiciones de posibilidad de
una vida en comun, sin poder prefijar un proyecto concreto. La Constitu-
cién proporciona y garantiza un conjunto de materiales de construccién,
pero no el edificio concreto, que ya no es obra de la Constitucion, sino de
los actores sociales y politicos en presencia que pueden actuar y colaborar
conjuntamente en virtud de las reglas constitucionales. Dentro de la Cons-
titucién, y desde ella como campo de juego y garantia de legitimidad, en
cada uno de los sectores sociales puede comenzar la competicién para im-
primir al Estado una orientacién de uno u otro signo, siempre en el ambi-
to de esas posibilidades ofrecidas por el compromiso constitucional.

Este es el cambio y la naturaleza de las Constituciones democraticas en
la época del pluralismo. Tanto que hay quien considera sustituir la sobera-
nia del Estado por la soberania de la Constitucién. Algunos podrian ver en
esta sustitucién una mera compensacién verbal de aquello que se ha per-
dido. Tales son los que siguen concibiendo la soberania como una fuerza
real y tnica capaz de imponerse incondicionalmente. Pero la novedad de
la expresién «soberania de la Constitucién» consiste, mas bien, en la fun-
cién de ésta como nuevo centro de emanacién de fuerza concreta que ase-
gura de otra manera la unidad politica estatal, dentro del respeto al poli-
centrismo de poderes y al pluralismo social.

Una Constitucién abierta al pluralismo, como la nuestra, no es otra cosa
que una simple propuesta de soluciones y coexistencias posibles. Se trata,
pues, de un «compromiso de posibilidades» y no de un proyecto rigida-
mente ordenador que pueda asumirse como un a priori de la politica con
fuerza propia de arriba abajo. S6lo asi podremos contar con constituciones
«abiertas», que permitan, dentro de los limites constitucionales, tanto la es-
pontaneidad de la vida social como la competicién para asumir la direccién
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politica. Ambas condiciones hoy resultan esenciales para la supervivencia
de una sociedad pluralista y democratica.

El dogmatismo religioso, moral y juridico acumulado durante nuestra
historia desperté en nosotros el habito y hasta el gusto por los principios
absolutos. El pensamiento simple esta repleto de afirmaciones absolutas. Si
cada principio y cada valor se entendiese a si mismo como principio abso-
luto, se haria imposible la existencia de otros. En nuestro tiempo aspira-
mos a algo que es conceptualmente impensable, pero altamente deseable
en la practica. El imperativo teérico de la no contradiccién, exigido para la
ciencia del derecho, no deberia impedir llevar a la practica una conviven-
cia mucho mas rica.

El dialogo y la negociacién pueden degenerar en un certamen de con-
ceptos considerados todos ellos como irreductibles. Un Estado de derecho
no se defiende sélo con la tozudez de la ley. Podemos engafiarnos a noso-
tros mismos y no lograr la comunicacién con la otra parte, si confundimos
el rigor y la responsabilidad de los grandes asuntos tratados con el proce-
so de tonceptualizacion o simplificacién al que nos referiamos al comien-
zo de estas reflexiones. El peligro de la conceptualizacién dialéctica en-
claustra el pensamiento de cada uno, nos sitia en el nivel abstracto menos
propicio para el acuerdo.

Para un pensamiento complejo, la articulacién de principios al parecer
opuestos tiene que resultar cercana y realizable. La lucha por la unidad de
la soberania absoluta es, por lo menos, anacrénica. La libertad social tiene
que articularse con la intervencién reformista. La igualdad ante la ley, y por
tanto la generalidad en el trato juridico, tiene que convivir, con las dife-
rencias resultantes del respeto a las situaciones; el reconocimiento de los
derechos de los individuos, con los derechos de las sociedades; la valora-
cién de las capacidades materiales y espirituales de los individuos, con la
proteccién de los bienes colectivos frente a la fuerza destructora de aqué-
llos. Es posible reunir el rigor en la aplicacién de la ley con la piedad ante
sus consecuencias maés rigidas; la responsabilidad individual en el ambito
de la propia existencia no es contraria a la intervencién colectiva para apo-
yar a los mas débiles, etc.

Nada peor para la comprensién de una realidad compleja que tratar de
someterla a una diseccién anatémica y dejarse seducir por las posiciones
estratégicas de las nociones aisladas y de las teorias abstractas que des-
coyuntan la realidad y entorpecen la visién de futuro. El sano realismo, que
estd cerca de los hechos y lejos de los procesos de intenciones, aconseja
avanzar con cautela por la via del didlogo antes que por la imposicién pura
y dura de la ley.

La lucha politica, especialmente la partidaria, mantiene una perenne
pugna por la afirmacién hegeménica de proyectos particulares, méas cerca-
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nos al electoralismo. Para ello busca el camino facil de las formulaciones
universales y exclusivas. La norma es un instrumento y no un fin en si mis-
ma. Se robustece cuando es mejor aceptada y se debilita cuando es im-
puesta. No es lo mismo invocar el derecho constitucional en las salas de los
tribunales, en las aulas y en el discurso juridico que traerlo como referen-
cia necesaria a la negociacién politica. En una Constitucién de consenso
siempre existird alguna distancia entre el derecho constitucional tal como
ha sido formulado y el proyecto politico partidario. Estamos, pues, abo-
gando por el uso de una ley ductil cercana a las situaciones humanas.

Si revisamos sinceramente el concepto de soberania, tanto interna como
externa, y sus posibilidades de realizacion concreta, habra que pagar un
precio por la integracién del pluralismo en la tnica unidad posible, que
sera ante todo profundamente humana y flexible. Las tormentas inevitables
de 1a dialéctica del aut-aut tienen que ser habilmente sorteadas y aun sus-
tituidas por el ef-et que inspir6é fundamentalmente a nuestro poder consti-
tuyente.

Volver al espiritu del consenso no es otra cosa que retornar al espiritu
del pacto y del acuerdo. Creemos que se ha mitificado excesivamente el pe-
riodo de nuestra transicién politica y de manera especial el de nuestro pe-
riodo constituyente. Tal sublimacién se convierte ahora en una dificultad
cuando tenemos que volver a enfrentarnos con decisiones pactadas, y no
sélo por razones de posibilismo, como tnica salida. En realidad se trata de
reconocer y robustecer aquel proceso del consenso reintegrador requerido
por los hechos; se trata, en fin, de reafirmar la legitimacién de aquel méto-
do que hizo posible nuestra Carta Magna.

Unidad e integracién

Sorprende la oposicién dialéctica que suele establecerse entre estos dos
términos. Hemos derramado rios de tinta sobre la unidad de Espafia. Esa
«indisoluble unidad de la nacién espafiola» es constitucional y, al decir de
los expertos, también constituyente. La realidad histérica y sociolégica, en
cambio, es bien distinta. La misma Constitucién tuvo que reconocerlo y ga-
rantizar su pluralidad de nacionalidades y regiones en el mismo parrafo y
articulo constitucional. Es bien claro que esa unidad no admite una inter-
pretacién «uniformista». El propésito de reintegrar en la unidad a todos los
pueblos de Espafia se hace mas inteligible que la pura y simple afirmacion
de la unidad como barrera contra todo reconocimiento politico de las na-
cionalidades interiores al Estado. Se respeta y garantiza el reconocimiento
de las diferencias y se subraya la solidaridad entre todas las regiones de Es-
pafia. ¢(No es mas fundamental la solidaridad que la unidad?

Este cambio de planteamiento puede parecer sutil, pero opera a ras de
los hechos. Poco van a conseguir los politicos si no logramos entre todos
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acercar a las gentes de las distintas regiones y nacionalidades. La unidad
se impone desde arriba, la solidaridad brota desde abajo. Las medidas
adoptadas en orden a la solidaridad parecen darla por supuesta. Dan toda
la importancia a la norma tnica y obligatoria y dejan en segundo plano los
procedimientos, mucho mas eficaces para la integracién. Podrfamos haber
aprendido la leccién de las posguerras europeas. Francia y Alemania se pre-
ocuparon no solamente de poner en comun sus intereses econdmicos, sino
de iniciar una politica de acercamiento cultural y politico entre los mismos
ciudadanos de ambos pueblos. La reconciliacién en la memoria colectiva
es, sin duda, mucho mas eficaz para lograr la unidad de las gentes que las
normas minuciosas generadoras de contenciosos sin fin. Ambas tareas po-
drian haberse realizado en un contexto mas claro de reconocimiento de la
alteridad y del hecho diferencial.

Charles Taylor analiza la relacién intima que existe entre conceptos
como «identidad», «autenticidad» y «reconocimiento de la diferencia». La
integracién con los otros es imposible sin el reconocimiento de la identi-
dad. Nadie se confia al otro sin conocerlo verdaderamente. Ahora bien, hay
que liberarse de las identidades impuestas y destructivas. El falso recono-
cimiento es una falta del respeto debido. El reconocimiento no es sélo una
cortesia que debemos a los demas: es una necesidad humana vy vital.

Se entiende perfectamente que cada uno aspire a ser fiel a sf mismo, a
escuchar su propia «voz interior» que le revela su identidad, dentro de la
cual nuestros gustos y deseos, nuestras opiniones y aspiraciones adquie-
ren sentido. Descubrir la propia identidad no significa que yo la haya ela-
borado en el aislamiento, sino que la he «negociado» por medio del dialo-
g0, en parte abierto, en parte interno, en el trato con los otros. Mi propia
identidad depende, en forma crucial, de mis relaciones dialégicas con los
demas.

Ahora bien, la dependencia de los demas existi6 siempre y hoy se im-
pone con inédita rotundidad. Cuando se habla con tanta ligereza de la inde-
pendencia y se la desea como una solucién o se la teme como la mas gran-
de de las amenazas de disgregacién nacional, se pretende ignorar el hecho
de la globalidad creciente, no sélo en el mundo econémico, sino en todas
las esferas de la existencia humana.

Lo que surgié en la modernidad no fue el deseo de desentenderse de lo
que pasaba mas alld de la regién o de la nacién. Ahora es tan fuerte la in-
vasioén de la globalidad cultural que debemos recurrir a la necesidad de re-
conocimiento y sobre todo a detectar las condiciones que pueden hacer fra-
casar el intento de ese reconocimiento. De ahi que Taylor observe con
agudeza que «nuestra identidad se moldea en parte por el reconocimiento
o por la falta de éste; a menudo también por el falso reconocimiento de
otros, y asf, un individuo o un grupo de personas puede sufrir un verdade-
ro dafio, una auténtica deformacién, si la gente o la sociedad que lo rodea
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le muestran, como reflejo, un cuadro limitativo, degradante o despreciable
de si mismo. El falso reconocimiento o la falta de reconocimiento puede
causar dafio, puede ser una forma de opresién que aprisione a alguien en
un modo de ser falso, deformador y reducido»’.

La politica del reconocimiento de la identidad y de las diferencias o pre-
ferencias de los grupos y naciones se sitta en el nicleo del debate a la
altura de nuestro tiempo. ¢Cémo reconocer politicamente el hecho dife-
rencial exigido por las identidades individuales de una colectividad sin es-
tablecer diferencias discriminatorias entre los ciudadanos de las diversas
regiones y nacionalidades? La politica de la diferencia esta llena de denun-
cias de discriminacién y de rechazos a la ciudadania de segunda clase,
como si se tratara de una falta de respeto al principio de igualdad univer-
sal, punto clave de la politica de la dignidad.

El problema no es comparable a la diferencia de status o de nivel eco-
némico intolerable para el que cree en ese otro principio vital de la so-
lidaridad: el derecho o el deber que pesa sobre todos para aproximar e in-
cluso igualar la condiciones socioeconémicas de todas las regiones. Este
derecho no puede ser anulado por ese otro no menos vital del impulso
identitario, tanto del individuo como del grupo del que depende. La dife-
renciacién exigida por este tltimo se articula perfectamente con la solida-
ridad que brota de la relacién sentida y acufiada en el propio reconoci-
miento de la diferencia identitaria. Habrd que negociar y articular leyes
libremente aceptadas de solidaridad y no impuestas por un sentido falso
de la unidad. Al igual que las personas se realizan con el desarrollo de sus
propias diferencias espirituales y corporales, los grupos se enriquecen ayu-
dando a ese desarrollo personal y colectivo conociéndose a si mismos en el
didlogo y en la relacién con los otros pueblos. En esta identificacién jue-
gan un gran papel la cultura lingiiistica y las redes tradicionales de desa-
rrollo social, politico y cultural. Un pueblo ciego a las diferencias de los
otros no es s6lo inhumano y discriminatorio; impide, ademas, el desarro-
llo y la integracién en unidades politicas superiores y, l6gicamente, dismi-
nuye su sentido de la solidaridad.

Dworkin distingue dos tipos de compromiso moral. El primero se refie-
re al modo de tratarnos de forma equitativa e igualitaria; a este compro-
miso podemos llamarlo «procesal». Pero existen, ademads, otros compromi-
sos acerca de las opiniones y fines de la vida, acerca de lo que propiamente
constituye una vida buena. La entidad politica como tal no puede abrazar
ninguna opinién sustantiva sobre esta segunda cuestién. Por ejemplo, no
puede reconocer que uno de los objetivos de la legislacién deba consistir en
hacer virtuoso al pueblo en uno u otro sentido. En esto violarfa incluso su

5 AA. VV., El multiculturalismo y la politica del reconocimiento. Ensayo de Charles Taylor,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1993, p. 43 y 44.
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norma procesal. Los derechos subjetivos publicos de los pueblos son ante-
riores a cualquier norma estatal y deben ser respetados por ésta.

En la sociologia actual se halla muy difundida la concepcién de que la
«nacién», como concepto y como realidad, es una invencién humana. Bern-
hard Giesen considera que no es algo dado por la naturaleza, sino una cons-
truccion social resultado de diferentes construcciones histéricas y bajo re-
ferencias diferentes®.

La antitesis a este modo de pensar de Giesen la representa Kurt Hiib-
ner, segun el cual, la identidad de una nacién seria una condicién necesaria
para la convivencia humana, no de manera distinta a como la identidad de
una persona es ineludible para que esa persona prospere’. Ahora bien, como
no existe una prueba empirica de la identidad de la esencia nacional, en
contra de lo que sofiaban algunos roménticos, ¢qué condicién de realidad
tendra entonces lo «nacional»?, ¢qué condiciones de validez podra presen-
tar como derecho subjetivo publico ante la ley estatal? Hiibner recurre a la
verdad del mito. Admite los pseudo-mitos, pero para él la conciencia na-
cional mitica no podra encuadrarse en la categoria de los pseudo-mitos; 1o

podemos negarle su «derecho ontoldgico»®.

En todo caso, nos parece mucho mas ajustada a la realidad politica la
afirmacién de William Thomas: «si los hombres tienen como reales ciertas
situaciones, éstas son reales en sus consecuencias»’. Mas tajante nos parece
la sentencia de H. Seton-Watson: «Una nacién existe cuando, en una socie-
dad, hay un niimero significativo de personas que se consideran a si mismas

0 se comportan como si constituyeran una nacién»'°,

Los nominalistas como Giesen y los mitoontolégicos como Hiibner de-
ducen sus consecuencias del hecho de que es muy dificil definir algo asi
como la esencia de una nacién. El famoso discurso de E. Renan el 11 de
marzo de 1882 en la Sorbona, tan facilmente citado, pretendié6 releer la his-
toria de la nacién francesa y ofrecer una serie de elementos etnograficos,
dinasticos, lingiiisticos, religiosos y de comunidad de intereses que no se
ajustaban ni siquiera a la realidad francesa. A la famosa definicién Une na-
tion est dme, un principe spirituel se refirieron todos los nacionalistas de
nuestro siglo, incluidos los espafiolistas como Antonio Canovas del Castillo
en el famoso discurso de la Nacién pronunciado en el Ateneo de Madrid
con expresiones hoy ya claramente anacrénicas. El «espiritu nacional» fue
machaconamente repetido durante el periodo franquista y explica muchas
de las reacciones posteriores.

6 Véase Giesen, B., Nationales und kulturelle Identitit, Francfort del Meno, 1991, p. 9.
7 Véase Hiibner, K., Das Nationale, Graz, 1991, p. 229 y passim.

8 Ibidem, p. 186.

® Thomas, W. The Child in America, Nueva York, 1928, p. 572.

10 Seton-Watson, H., Nations and States, Boulder, Colorado, 1977, p. 5.
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Los nacionalismos, como otros movimientos sociales, no han acertado
siempre en la explicacion que debian a la gente de su tiempo. Pero este he-
cho tampoco puede convertirse en argumento para tacharlos de anacréni-
cos. Mas atin, creemos en la conveniencia de los nacionalismos sanos y so-
lidarios como elementos vertebradores y defensivos dentro de un mundo
mercantil globalizado. Los derechos culturales, todavia subdesarrollados
respecto a otros derechos colectivos como los econémicos, sociales, civiles
y politicos, tendran que ser reconocidos en su pleno ejercicio. «La primera
de las grandes tareas de las constituciones contemporaneas consiste en dis-
tinguir claramente entre la ley, como regla establecida por el legislador, y
los derechos humanos, como pretensiones subjetivas absolutas, vélidas por
si mismas con independencia de la ley»'!.

Creemos que en Espafia ha llegado el momento de que los politicos res-
ponsables aborden de una vez las reivindicaciones de los nacionalismos
periféricos, que no fueron suficientemente atendidas en el periodo consti-
tuyente. Entonces prevaleci6 la idea de que las autonomias servian tnica-
mente para acercar el poder a los ciudadanos. Quiza se pensé que esta ge-
neralizacién ahogaria la voz de los que defendian el reconocimiento de la
personalidad de un hecho diferencial alli donde nuestra historia mas re-
ciente habia demostrado la necesidad de este reconocimiento.

Pensando en el Pais Vasco, es claro que durante estas dos décadas de
democracia se ha agravado notablemente aquella situacién. Nunca hemos
visto al Gobierno central salir en defensa de los nacionalistas catalanes,
vascos o gallegos, no pocas veces tratados injustamente por la opinién pt-
blica de tipo espaiiolista. Resulta injusto utilizar el terrorismo para agredir
a los nacionalistas. La magnitud criminal de los hechos reclama la aplica-
cién de la justicia, pero no justifica en modo alguno la utilizacién «politi-
ca» que hemos tenido que soportar, con el abuso de la imagen dramatica
en la televisién. No es bueno confundir el capital politico con actitudes que
llevan a aumentar el odio entre los pueblos.

Ahora se hace mucho mas dificil que la solidaridad venza al prejuicio
cultivado v que los politicos sean capaces de acercar a amplios sectores so-
ciales de una y otra parte dominados por la indignacién. Sin embargo, la
integradora se nos presenta como la tarea mas necesaria y urgente. Pocas
veces en nuestra historia fue tan necesaria la reconciliacién. Hemos sopor-
tado demasiado tiempo la esterilidad de una sociedad desvertebrada en sus
cimientos por el predominio de la relacién entre vencedores y vencidos, re-
sultante de nuestros continuos enfrentamientos fratricidas. Los medios de
comunicacién no han sido ajenos a este enfrentamiento.

U1 7agrebelsky. G., El derecho diictil, Trotta, Madrid, 1997, p. 47.
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El perdén necesario

¢Existe algtn tipo de perdén que borre definitivamente la maldad de los
actos del pasado? Al decir de Hannah Arendt, los «pecados» del pasado
cuelgan como la espada de Damocles sobre cada generacién. En realidad
el perdén no es otra cosa que el restablecimiento de las relaciones y de la
franquia del pensamiento; es una vuelta real a la aceptacion de lo univer-
sal truncado por la imposicién de lo particular. El verdadero perdén pre-
tende hacer posible la historia en comun, sin olvidar las experiencias y sin
dejar de analizar los errores que la pusieron en peligro.

La paz no puede identificarse con la victoria. Una sociedad en la que
prevalezcan las relaciones vencedores/vencidos no vive en paz. No pode-
mos volver al error atavico de la imposicién, disfrazada de progreso colo-
nizador o de asimilacién pseudointegradora. Podemos creer ingenuamen-
te que hemos acabado con un problema cuando excluimos a los adversarios.
La guerra civil, el contencioso secular con la Iglesia Catélica, el centralis-
mo cultural, econémico y politico han dejado huellas de sangre en nuesira
sociedad y siguen siendo problemas latentes que influyen decisivamente en
nuestros comportamientos colectivos, en nuestras estrategias politicas y
hasta en las relaciones personales. No es necesario apelar a la historia de
los dos tltimos siglos, a los continuos exilios de espafioles ejemplares. Bas-
ta escarbar bajo la epidermis de nuestra estructura societaria para descu-
brir el mosaico de oligarquias doctrinales y econémicas; una tierra pobla-
da de huertanos que no han descubierto atin el espacio de lo publico, donde
se juegan propiamente las grandes cuestiones comunes. El consenso de-
mocratico, que signific6é un momento de extraordinaria lucidez histérica,
opto en general por el camino facil de la amnesia.

Lo primero que viene al pensamiento de una conciencia influida por lo
cristiano es la dualidad individualizada del perdén moral. Sélo se perdona
al que reconoce su error; y sélo puede perdonar aquel que realmente ha re-
cibido la ofensa. Nadie se puede perdonar a si mismo. El perdén exige una
reparacién. A lo sumo, se puede condonar la deuda contraida y reconoci-
da. Sélo se puede perdonar lo que se puede castigar. Carece de sentido pe-
dir perdén por las ofensas de los otros.

En modo alguno se puede menospreciar este perdén moral elemental
que promete no volver a la ofensa. El problema es que sirve de muy poco
para encarrilar la historia, que no se hace con sentimientos subjetivos. El
perdén sigue ocupando un lugar clave en la historia de los pueblos, pero
tiene que ser entendido en la complejidad de lo tragico. En la mayoria de
las situaciones histéricas reales el perdén moral individual, si pretende ex-
tenderse a lo colectivo, se queda en un mero simbolo.

Tratamos de conflictos insuperables, donde apenas es posible definir la
ofensa. Un atentado que mutila vitalmente a la victima o un asesinato no
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priva tnicamente de la vida a una persona; crea una situacién familiar
irreparable, oscurece el horizonte de convivencia en una comunidad, enar-
dece a los violentos y deprime a los pusilanimes. El crimen es demasiado
grande para ser reparado y demasiado encadenado a otros para que se pue-
da reducir a una causalidad simple cuando responde propiamente a una
locura colectiva.

En esta situacién tan confusa, sin menospreciar el perdén personal, es
necesario pensar en otro tipo muy distinto de perdén, precisamente porque
afecta a identidades enraizadas en conflictos anteriores cuyos dafios perte-
necen a un pasado irrecuperable. ;Qué puede hacer el perdén en la histo-
ria all4 donde la historia se ha sumergido en la tragedia? Ante todo no abrir
el paso a otra tragedia mas honda. Nadie en su sano juicio puede pensar
que la amenaza conduce a una forma estable de convivencia. Tampoco se
puede concluir de ahf que quienes han practicado la violencia se hayan in-
capacitado radicalmente para negociar en democracia. Serfa bueno purifi-
car nuestro discurso publico de suspicacias innecesarias. Ahora emerge,
como tantas veces en nuestra historia, el gesto maniqueo que corrompe en-
tre nosotros el debate politico. Hay que condenar la violencia callejera, pero
no debemos dejarnos aturdir por su ruido, utilizandola como coartada para
bloquear el dilogo. ¢No es una forma de sucumbir ante el mismo chanta-
je que denunciamos? ¢Podemos permitirnos el juego peligroso de la radi-
calizacién? Si han renunciado al crimen por el coste de la impopularidad
y el rechazo social que suscitaba, ¢creemos de veras que la tensién facili-
tara la negociacién que buscamos?

Dentro de lo tragico propio de la ofensa colectiva podemos considerar
dos aspectos distintos. En primer lugar, su misma conflictividad, la inca-
pacidad de poner de acuerdo a los contendientes. El segundo aspecto de lo
tragico es precisamente la irreversibilidad del mal causado. La negociacién
se sitda por su propia naturaleza cerca del perdén histérico en estas dos
vertientes sefialadas. Hay que correr el riesgo de reabrir un pasado muy li-
gado a enormes posibilidades fallidas.

La «sabiduria practica» del compromiso

Sigamos nuestra reflexién por orden en cada una de esas dos lineas.
Analicemos en primer lugar la tragedia del litigio en si mismo. El lengua-
je no suele ser comtin, aunque se hable de la misma realidad; las visiones
del problema son, por principio, opuestas. Los relatos heterogéneos de los
mismo hechos se mezclan, se modifican unos a otros indefinidamente y se
oponen sin llegar a concluir por qué. Se pueden poner en orden las distin-
tas cuestiones o pareceres y tratar de buscar las respuestas a cada una. Lo
mas probable es que nos encontremos con dos respuestas diferentes a ia
misma cuestién. Cada uno de los actores histéricos estd preso en su pro-
pia l6gica y en el objetivo que pretende alcanzar con su argumento.
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Otras veces el conflicto no se encuentra solamente entre los deseos y las
visiones incompatibles, sino entre las reglas de juego, las hormas o «debe-
res», las «éticas» de los contendientes. Al conflicto de pareceres se afiade
ahora un nuevo conflicto de justificaciones. El debate clasico sobre la li-
bertad y la igualdad o la mezcla de mundos diferentes como el econémico,
el civico y el religioso bloquean el didlogo imprescindible. Nadie quiere
traicionar la «causa» a la que ha entregado su vida. La oposicién entre
Creonte y Antigona obedecia, en cada uno, a dos nobles tradiciones como
la razén de Estado en tiempos de guerra y el deber familiar de enterrar a
los muertos. Cada uno construye su coherencia bajo un imperativo de uni-
versalidad al que pretende someter al otro. La libre determinacién del pue-
blo vasco y el sujeto constituyente de todo el pueblo espafiol pueden ser
principios universales incompatibles, de valor universal para cada una de
las partes, pero sin franquia entre ellos mismos.

Es innegable la influencia de las memorias incompatibles: no solamen-
te porque la historia ha sido contada en una pluralidad de relatos influen-
ciados por distintos intereses y puntos de vista. Se podria pensar en una
articulacién de las distintas interpretaciones; se podria incluso llegar a
construir una «geografia» de interpretaciones. Pero la cuestién es mucho
mas complicada: el intercambio de memorias, el canje de deudas retribui-
bles es imposible porque las razones estdn enraizadas en zonas inmemo-
riales inaccesibles al intercambio. Cada una responde a una corporeidad
de identidad histérica, como medio de entenderse a sf misma y que al mis-
mo tiempo la hace parecer irresponsable, incapaz de dar razén de si mis-
ma, si cambia el centro de su punto de vista propio. Serfa tanto como in-
tentar destruir la propia e irrenunciable identidad. Como si la identidad
hubiera sido precedida por una propiedad transcendental o superior a to-
dos los intercambios, que pondrian en peligro esa propia identidad.

Ante estas dificultades, aqui sélo aludidas en esquema y que tocan el nu-
cleo del conflicto sociopolitico, debemos seguir adelante y preguntarnos,
¢qué condiciones minimas de perdén deben darse en orden a proseguir la
historia pacifica entre los pueblos? Una espantosa impotencia invade nues-
tra mejor voluntad; las afirmaciones consideradas por nosotros como mas
primordiales no pueden dejarnos encerrados en la oscura caverna de lo tra-
gico. Tal sucederia si nuestros deseos enfrentados, sintiéndolos cada parte
como rectos, tuvieran que hacerse insensibles al conflicto; parece dificil que
cada uno renuncie a lo que considera parte de su deber e incluso parte de
su identidad. A través de este desistimiento reciproco, ¢es posible ser dis-
tinto de si mismo?

La «sabidurfa practica», recomendada por P. Ricoeur, seria aquella en
la que los protagonistas que no estan de acuerdo sobre determinados pun-
tos del conflicto, que no se valen de las mismas interpretaciones y del mis-
mo lenguaje, que no habitan en el mismo «mundo» ni actiian en la misma
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«historia», comprendieran y respetaran sus propias diferencias. Esto seria
lo mas duro de aceptar: la continuacién del conflicto. No existe perdén pro-
piamente dicho. Se buscan modos de convivencia en los que ninguna de las
partes se sienta desalojada de su propio terreno.

El perdén interviene en cuanto intenta seguir indagando para llegar a la
formulacién del error. Pero, ¢se podra llegar a formular el error de mane-
ra que sea comprendido por aquellos que lo han cometido?; ¢c6mo evitar
que se condene el conflicto a la coexistencia de opiniones discrepantes y
opuestas? El perdén moral de la conciencia salta en pedazos. Permanece
un perdén quiza més sabio, pero dificil de considerar como moral, que po-
dria designarse como la virtud del compromiso. El compromiso seria la
obligacién contraida de que dos posiciones aceptan prescindir del valor
universal de sus pretensiones y puntos de vista, para reconstruir un mun-
do neutral donde puedan cohabitar juntos dentro de lo posible.

¢Podemos concebir el perdén como la virtud del compromiso? Se pue-
de decir que el perdén mediatiza la antinomia del disparate y la discor-
dancia de visiones humanas singulares, proporcionando reglas de conduc-
ta que hacen posible la convivencia de tales posiciones enfrentadas. El
perdén no abolirfa las reglas segtn las cuales estas visiones humanas per-
manecen en su primera condicién; solamente trataria de reajustarlas o
cumplimentarlas en la medida en que fuera exigido por la situacién y los
puntos de vista de cada una de las partes.

El perdén es lo que viene a animar una especie de imaginacién practi-
ca que esta suficientemente anclada en la conviccién para resistir la vehe-
mencia de otras visiones éticas y suficientemente abierta para respetar los
otros puntos de vista posibles dentro de un mismo espacio donde reine la
reciprocidad. El perdén sigue buscando lo que a cada uno le parece justo
sin dejar de atender a la estructura de intercambio.

Hay que reconocer, sin embargo, las graves carencias de este perdén. No
se puede llevar a cabo la evaluacién general y comparativa de los hechos,
ni se llegan a aproximar en realidad las personas que mantienen sus posi-
ciones irreductibles. Estas son las situaciones confusas y tragicas donde el
derecho topa con el derecho, el deber con el deber y la norma con la nor-
ma en un insuperable conflicto de justificaciones.

El perdén es aqui la virtud del compromiso porque acepta lo diferente;
permite abandonar la disputa, sin haber llegado a zanjar nada sobre el fon-
do. Se perdona sin saber quién fue propiamente el ofensor y el ofendido.
No se hace cuestién de esto. El perdén construye asf un compromiso en el
sentido de que se acepta la convivencia de varias versiones, de varios uni-
versos de justificacién y se les obliga a cohabitarlo. La sabidurfa de este
tipo de perdén consiste en aceptar que no se ha dicho la tltima palabra,
que no se llega a un tipo de lenguaje comun, que no se puede imponer al
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otro la propia sentencia, porque no ha sido reconocido el valor universal
de la misma.

Esta paz convencional, sin verdadero perdén, ha dominado en nuestra
historia moderna y ha venido rigiendo las relaciones problematicas de la
politica central con las comunidades histéricas. En este dilema entre el per-
dén y la amnesia se ha realizado el proceso democratico y en este clima se
fragué el llamado consenso, cuyos resultados positivos son mas que evi-
dentes. Los aspectos mas tragicos y profundos de nuestros conflictos so-
ciales se han sobrellevado con este tipo de perdén, que ha permitido reha-
cer nuestra historia, pero que no ha llegado a curar las heridas profundas
como lo hubiera logrado el verdadero perdén moral.

Llegarfamos asi a una meta no desdefiable y muy parecida a la de nues-
tro consenso constitucional. Al fin y al cabo, se trataria de aplicar los mis-
mos procedimientos de entonces, de provocar una situacién que recordara
la necesidad de un nuevo modo de convivencia, ante la amenaza de males
mayores. La cultura politica actual puede estar mucho mas madura, pero
el recelo y las visceralidades, tal como se reflejan en la opinién publica, pa-
recen mucho mas enconadas.

El perdén de lo irreparable

Esta segunda cara es menos comentada que la primera, a pesar de ocul-
tar una realidad mucho mas tragica. El perdén tiene que enfrentarse nece-
sariamente con el hecho de la irreversibilidad. Tiene que renunciar pro-
piamente a la «reparacién», no puede volver a recrear la situacién primera.
Lo irreversible es propiamente irreparable. Por otra parte, no puede pre-
tender el olvido. Ya no se trata de intercambiar las versiones de los hechos,
ni de verificar la verdad objetiva de los mismos. Tenemos que preguntar-
nos si es posible romper con lo que ya es irreparable. Para olvidarse de la
reparacién debida hay que entrar en los mecanismos de la memoria.

Podriamos comenzar con la consideracién de que la memoria y el olvi-
do no se enfrentan en forma de dilema. Como los monumentos publicos
tienen la funcién de recordar a un pueblo determinados personajes o algu-
nos hechos histéricos transcendentales, la memoria colectiva, como la in-
dividual, selecciona los hechos: prefiere liberarse del dolor con el silencio
o, lo que es peor, ahondar en su propio resentimiento.

Existe una clara distincién entre la recuperacién de la memoria perso-
nal y colectiva y la utilizacién que hacemos de ese recuerdo. Ningiin auto-
matismo se produce entre estos dos momentos. Cada una de estas dos ope-
raciones tiene sus propias caracteristicas y paradojas.

Vayamos en primer lugar a la recuperacién de la memoria. Podra pro-
ponerse llegar a sus objetivos naturales, que son la verdad y la fidelidad.
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Pero no pensemos que el olvido es la corrupcién de la memoria. Por el con-
trario, forma parte de ella. Porque la memoria no es, no puede ser, una res-
titucién integra del pasado. Es solamente una seleccion. Ciertos rasgos del
acontecimiento hirieron mas que otros la sensibilidad del ofendido. Algu-
nos quiza mas positivos quedaron sumergidos en el olvido mas profundo.
No irrita tanto el olvido como el deseo partidario de recordar. La memoria
recuerda segin determinados criterios; y estas preferencias, sean o no
conscientes, son impuestas por la conciencia a la misma memoria a fin de
obtener alguna ventaja en su utilizacién. Todo este fenémeno se puede pro-
ducir en una memoria sana, sin tener que recurrir a ningin tipo de pato-
logia psiquica.

En el trasfondo de estas reflexiones no podemos olvidar el problema del
nacionalismo terrorista. Esto nos obliga a tener presente alguna conside-
racién mas sobre la funcién del pasado en la sociedad moderna. Si antes
la legitimidad se fundaba en la tradicién, hoy vivimos una sociedad regida
por el modelo del contrato. La nacién se construye mas por la voluntad
coincidente de los ciudadanos sobre su propio futuro que por el recuerdo
del pasado. Los nacionalismos tienen ante si la gran tarea de pensar mas
en el futuro que en los hechos fundantes de su «esencia» nacional. Asisti-
mos, pues, a un destronamiento de la memoria en la vida social.

También este hecho es importante y debemos anotarlo, porque en rea-
lidad la memoria esta rompiendo la estructura temporal de la historia.
Nuestra pasién por la historiograffa coincide con un desvanecimiento del
sentido histérico. Vivimos en un mundo desbordante de memoria y defici-
tario de accién histérica. Asistimos a una nueva organizacién de la tempo-
ralidad. «La nacién de Renan ha muerto y no resucitara ya mas», escribe
Pierre Nora'2. El mito nacional amarraba con fuerza el futuro al pasado.
Ahora, por el contrario, lo que vaya a suceder en el futuro resulta cada vez
mas imprevisible. El pasado ha dejado de ser la garantia del futuro. La con-
secuencia es que la memoria se convierte en un factor de promocién diné-
mica y no es fiel a su promesa de continuidad. Vivimos en el hervor de la
actualidad. La ideologizacién del presente es inseparable de un doble giro:
un giro mediatico, que tiende a reducir el espacio y el tiempo del presente,
a comprimirlo para dominarlo; y un giro «memorial», que hincha el pre-
sente de memorias sin relacién con la imagen del futuro.

¢Cémo lograr la revisién del pasado sin reavivar las posibilidades per-
didas, los sufrimientos entonces experimentados y la misma situacion pre-
sente que, hinchada de testimonios, nos arrastra inevitablemente a repro-
ducir aquellas antiguas situaciones? El perdén ordinario lleno de buenos
sentimientos se siente por necesidad bloqueado. Existen vencidos que atri-

12 Nora, P., Les lieus de mémoire, 111, 3, p. 1.009.
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buyen un caracter mesianico a la memoria. Revolucionarios y redentores
pretenden levantarse en vano contra la irrepetibilidad de la historia. La ex-
periencia histérica demuestra que los pueblos que mas han sufrido se vuel-
ven implacables.

La tragedia misma del atentado terrorista enciende la piedad de fami-
liares y solidarios en torno a las victimas. Logra excitar la indignacién en
la totalidad de la poblacién civilizada. Dicho de otra manera, lo tragico de-
signa aqui la imposibilidad de compartir en lo humano la memoria del
agente y del paciente, del culpable y de la victima. Se tiene la impresién de
que la experiencia de la irreversibilidad sufrida duplica la criminalizacién
y convierte la irreversibilidad sufrida en una irreversibilidad propugnada.

El perdén no se logra con un simple ejercicio de olvido o de amnesia
practica. Entre estos dos grandes escollos, el de la reparacién debida y el
del olvido real rara vez posible, se abre la via angosta casi impracticable del
perdén. La reparacién a las victimas tendria que entenderse en su pleno
sentido, la irreversibilidad del dafio y las privaciones de futuro. De hecho,
sé6lo pueden remediarse las necesidades de futuro que sean cuantificables.

¢Coémo transformar la amnesia dolorosa en memoria vivificante y con-
seguir eliminar la memoria enfermiza y obsesiva del resentimiento? ¢ Cémo
conseguir que esa metastasis personal y social de una parte de nuestro pa-
sado, de repente, empezara a sentirse animada por la circulacién y el in-
tercambio normal humano? Tenemos que volver a insistir en la necesidad
de la doble ruptura, con la l6gica de la reparacién y la del olvido. Se abre
un abismo social infranqueable entre los que estan construyendo una his-
toria fundada sobre la amnesia y los que prefieren saciar su memoria vo-
raz del pasado aunque la blogueen de hecho ante el futuro. Unos y otros
aturden su propio recuerdo y lo desfiguran. Pero, en el fondo, estan sin-
tiendo la necesidad de dar preferencia al futuro. En el mismo escenario
donde se debate el olvido irrealizable y la interminable deuda puede surgir
una ilusién de futuro que da sentido también al pasado.

Esta manera de entender el perdén acabaria con el dilema insoluble.
Rompe con el mundo que reproduce y agrava la situacién pasada y abre la
posibilidad de otro mundo que se impone como necesario sin traicionar a
las victimas. Tampoco se confundiria con el mundo ordinario donde todo
se olvida o todo se repite, siguiendo la inercia ciega del tiempo. Por eso,
como indicdbamos al comenzar nuestra reflexién sobre el perdén, éste, le-
jos de ser un pequefio asunto de la moral individual religiosa, se extiende
a todo el pasado histérico de un pueblo o de una colectividad, a una his-
toria que ha quedado truncada, malherida en su conjunto, porque sus ac-
tores determinantes se enclaustraron con las seducciones de su propia
conciencia. El perdén es la bisagra entre el pasado frustrado y el futuro
que todavia puede ser ilusionante.
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Incluso podriamos afirmar que no existe verdadera memoria histérica,
y menos un proyecto histérico, sin este modo de perdén. Es la facultad de
contemplar la historia como esencialmente regeneradora. Es, en palabras
de Hannah Arendt, el Milagro que salva al mundo. El tinico modo de libe-
rarnos de la tragedia de la irreversibilidad. Ese milagro que «salva la esfe-
ra de los asuntos humanos, de su ruina normal y “natural”, es, en ultimo
término, el hecho de la natalidad, en el que se enraiza ontolégicamente la
facultad de la accién. Dicho con otras palabras, el nacimiento de nuevos
hombres y un nuevo comienzo es la accién que son capaces de compren-
der los humanos por el hecho de haber nacido»'3.

Llegamos asf a la cima de la paradoja intrinseca al perdén histérico.
Porgue la procreacién es al mismo tiempo el duelo y la reparacién hacia
los muertos; el nacimiento y el sitio dejado a los nifios que van a crecer. La
deuda con las victimas no podria justificarse con una historia que no deja-
ra sitio a los vivos. El nacimiento de los nifios no tendria el mismo signifi-
cado en una historia fundada sobre la amnesia.

Existe un tipo de accién que hace posible la esperanza. Para ello hay que
mirar al futuro, sentirse solidario no sélo con las victimas del pasado, sino
también, y con el mismo sentimiento, con las posibles victimas del futuro.
Para lograrlo no podemos quedarnos en la nutricién del recuerdo doloro-
so, avivando el sentimiento de la deuda. La solidaridad con las victimas tie-
ne sus procedimientos, pero no por eso debe aumentar el rigor de la ley.
Necesitamos un mundo que viva con esperanza un presente que no esté
condenado de antemano. El perdén puede llegar a ser asi el acto histérico
por excelencia.

13 Arendt, H., La Condicién Humana, Paidés, Barcelona, 1993, p. 266.
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