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En estas primeras páginas del Informe solemos subrayar algunos
rasgos más característicos de la sociedad española actual que no son ana-
lizados expresamente en los capítulos interiores. No podemos aspirar a
presentar un diagnóstico perfecto del que pudieran extraerse previsiones
más que razonables de futuro. Pero sí podemos señalar algunas cuestiones
que, a nuestro juicio, deben tenerse en cuenta para el bien de nuestra con-
vivencia democrática. 

La información más profunda sobre el mundo actual la hemos ido
descubriendo a través de los más terroríficos hechos de la historia que han
sucedido ya en el siglo XXI. El ataque y las muertes de las Torres Gemelas
de Nueva York, los atentados de 11-M en los trenes de cercanías en Madrid
y los del metro de Londres, nos han puesto en guardia contra un terroris-
mo sin fronteras definidas que se ha ganado el nombre de terrorismo in-
ternacional. Pero no es la crueldad de los terroristas, ya de por sí elocuen-
te, sino las murallas de la separación más profunda que existe entre culturas
que creíamos vecinas. Pensábamos que la humanidad progresaba hacia la
unidad de los mercados abiertos y del intercambio cultural en los medios
de comunicación. Ya no se puede seguir hablando con ligereza de la dife-
rencia y del “derecho a la diferencia”. 

El camino recorrido por la sociedad española, en esta ya larga etapa
democrática, no es muy diferente. Aquí también los instrumentos más per-
fectos del comercio, de la comunicación de masas y del parlamentarismo
político se están quedando en el extrarradio de la vida democrática. Basta
fijarnos en tres procesos manifiestos: el incremento de la violencia física y
social, la crisis de la nación como concepto y la crispada construcción del
Estado laico. 

Violencia física y social

“Los contextos de violencia física o moral se están desarrollando a
gran escala. La mediación es hoy por hoy la principal actividad demanda-
da”, escribe Jacqueline Morineau, refiriéndose a la sociedad francesa, en
un documento que ha hecho suyo la Conferencia Episcopal del país veci-
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no. Aunque el fenómeno es general en Europa, los españoles deberíamos
prestar especial atención al ritmo acelerado de la violencia en nuestro país.

Un somero examen de las estadísticas del Ministerio del Interior so-
bre los condenados por delitos cometidos contra las personas, contra la li-
bertad (detención ilegal, secuestro, amenazas, coacciones, etc.), contra la
libertad sexual, contra el patrimonio y el orden socioeconómico, contra la
seguridad colectiva y contra la administración de justicia (quebrantamien-
to de condena, evasión de establecimiento penitenciario), nos lleva a per-
cibir una sensación de alarma si analizamos los datos siguientes: el au-
mento de la tasa de recluidos durante dos décadas fue de 62 puntos (de 49
por cien mil en 1980 a 109,9 en 1999). Sólo en los ocho años del siglo ac-
tual llevamos ya un aumento de 40 puntos (de 111,4 por cien mil en el año
2000 a 155,4 por cien mil en 2008). La población reclusa en las cárceles es-
pañolas es de 68.539 personas; en 1980 sólo llegábamos a 18.253. 

Dentro de la Unión Europea y de algunos países de la OCDE, nues-
tro liderazgo es preocupante. Sólo las estadísticas de Estados Unidos pue-
den compararse con las nuestras. En el país de las libertades, el porcenta-
je de crecimiento llegó al 113%, que resiste la comparación con nuestro
110,5% en las dos últimas décadas. Hay que tener en cuenta la población
reclusa preventiva, que supone la cuarta parte (el 25%). Sorprende que
Francia, con movimientos convulsivos como el de los suburbios y las huel-
gas generales y con una tasa sensiblemente más alta que la nuestra en 1987
(90,9) no haya crecido hasta 2006 más que un 7%. Y la tasa del Reino Uni-
do en 1987 (96,4), que sobrepasaba la nuestra en más de 26 puntos, sólo
ha aumentado un 50,7%, menos de la mitad que la española. Más lejos aún
de nosotros está Alemania, que sólo creció en estas dos décadas 39 puntos.
Repitámoslo como conclusión final: somos líderes de Europa en población
reclusa en proporción a la población total; sólo Estados Unidos puede ha-
cernos la competencia. Algunas circunstancias, propias de nuestro funcio-
namiento judicial, pueden contribuir a este crecimiento espectacular: la
agravación de las penas, la presencia de penados extranjeros (el 34,5% del
total), el temor ante las proporciones desmesuradas e ilocalizables del te-
rrorismo internacional, la más frecuente utilización de la prisión preventi-
va, la lentitud de la administración de justicia, etc. 

Es cierto que el desarrollo a gran escala de la violencia física y ver-
bal es una de las características de algunas sociedades avanzadas. Esta si-
tuación hace más necesaria la mediación en sus múltiples formas. En no
pocos casos se hace imprescindible, tanto en la vida política como en la
convivencia civil. En realidad, la mediación cuenta ya con una gran histo-
ria desde las más antiguas tradiciones filosóficas y religiosas. Y en deter-
minados momentos de un régimen democrático, como el nuestro, debería
ocupar un primer plano, para mantener la sensatez que necesita nuestra
vida pública. “La más bella profesión del mundo es la que se ocupa de unir
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a los seres humanos”, decía Jean Monnet, uno de los fundadores de la
Unión Europea. 

Nuestras ilusiones liberales y progresistas –afirma Pierre Manent en
un reciente ensayo1– confiaban excesivamente en los poderes de la comu-
nicación. No en vano presumimos de vivir en la Sociedad de la Informa-
ción y de la Comunicación. ¿No se apoyaba precisamente esta ilusión en el
conocimiento fundamental del homo sapiens y del homo loquens? ¿Hemos
perdido nuestra confianza en el logos universal que nos une a todos los se-
res de la familia humana? “Somos hombres y nos gloriamos de asociarnos
los unos a los otros por la palabra”, escribía Montaigne. ¿Cómo hemos lle-
gado a desatender la rapidez, la potencia y la comunicación que nos ofre-
cen las nuevas tecnologías? En el capítulo segundo del Génesis el autor sa-
grado se aprovecha de la imagen de la torre de Babel para explicar hasta
qué punto el pensamiento está unido a la palabra. Y aquellos seres huma-
nos soberbios en su propia manera de pensar fueron “castigados” con la
diversidad de lenguas. El libro de los Hechos de los Apóstoles destruye esta
imagen con el perdón concedido a todos los hombres de recto corazón y
hecho público el día de Pentecostés. Aquella pregunta sigue aún vigente:
“¿No son galileos todos estos que están hablando? Entonces, ¿cómo es que
cada uno los oye hablar en su lengua nativa? Entre nosotros hay partos,
medos y elamitas; otros vivimos en Mesopotamia, Judea, Capadocia, en el
Ponto y en Asia, en Frigia o en Panfilia, en Egipto o en la zona de Libia
que confina con Cirene; algunos somos forasteros de Roma, otros judíos o
prosélitos; también hay cretenses y árabes, y cada uno los oye hablar de las
maravillas de Dios en su propia lengua” (Hech 2,8-11). 

No son simétricas la comunicación verbal y la asociación. En nues-
tro tiempo el homo loquens devora al homo sapiens. ¿No han comprobado
ustedes cómo cada vez es más fácil difundir un pensamiento sin haberlo
reflexionado suficientemente? Los profesionales de la comunicación pue-
den instruirnos con mucha más competencia sobre esta facilidad. Al cabo
del día los ciudadanos sufren un aguacero de información, pero el pensa-
miento, lo que se dice el pensamiento, tiende a decrecer. No es la palabra
la que hace a la sociedad, sino la sociedad la que hace a la palabra. Espa-
ña se ha convertido en una desconcertante tertulia en la que todo el mun-
do intenta arrebatar la palabra a los demás. Este desconcierto de la pala-
bra, tan fácil y de consecuencias tan graves, debilita, sin duda, nuestra
capacidad asociativa. Hablamos mucho de nuestra sociedad mediática y
del derecho de expresión, pero no vemos que existan instancias empeña-
das en reforzar el compromiso cívico, que sin duda necesita de la palabra,
pero no puede construirse sólo con ella. Este hecho no afecta solamente a
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nuestro trato social, ni a la vida de los negocios. Mina la vida política, a la
que, por otra parte, concedemos cada vez mayor importancia.

Crisis de la identidad nacional

Todas las palabras, expresiones y gestos encuentran propiamente su
sitio y su respiración en la comunidad política, en la ciudad. La crisis de
la identidad nacional no se debe al fracaso de un gobierno, ni exclusiva-
mente a la existencia de nacionalismos excluyentes. Todos hemos contri-
buido de alguna manera a la incomprensión. Pero, además, la crisis de la
identidad nacional es una enfermedad endémica de Europa. La comuni-
dad hace posible el diálogo, pero no es posible el diálogo cuando no bus-
camos todos sinceramente la verdad. En ella pueden funcionar todos los
registros de la palabra y toda comunicación puede llegar a ser creíble. Por-
que la comprensión recíproca supone que estamos de acuerdo en una co-
munión de principios según los cuales la pertenencia a una comunidad y
a un régimen político hace posible la participación en una serie de expe-
riencias colectivas que nos permite disfrutar de la libertad también en nues-
tra esfera personal. Ahora estamos padeciendo la superestructura de los
medios de comunicación, algunos de los cuales han encontrado el negocio
convirtiéndose en fronteras. 

Sabemos por experiencia que sólo esto no basta. ¿Cuántas naciones
cuyo régimen político es semejante y aun las cosmovisiones de sus gentes
se complementan se han tenido que enfrentar con guerras de fronteras?
¿Cuántos panfletos de estos dos últimos siglos nacieron precisamente para
ahondar en las fronteras entre las gentes y entre las regiones españolas?
Para la mediación es crucial el momento en el que los mediadores co-
mienzan a reunir a las partes y a poner sobre la mesa los verdaderos con-
flictos, que normalmente son de valores. Resulta imposible ponerse de
acuerdo a través del desprecio, de los sumarios de intenciones y del des-
crédito de las personas que discrepan de nosotros. Un adversario político
no merece el trato de enemigo. Nos equivocamos meridianamente cuando
situamos las discrepancias en el plano de los sentimientos y emociones,
por nobles que parezcan. No debe extrañarnos que la gente exprese sus de-
savenencias a través de sus emociones particulares. Nunca encontraremos
la solución a un conflicto si no somos capaces de analizar las razones que
los motivan. 

El diálogo y el análisis de nuestras motivaciones deben presidir el
“espíritu de mediación”. Se trata de aprender un modo nuevo de relación
humana que irá ensanchando el campo de confianza y de expresión since-
ra de nuestros verdaderos objetivos. 

Es evidente que la crispación política caracterizó la legislatura pasa-
da. El debate sobre la reforma de los Estatutos autonómicos ocupó exce-
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sivamente al Parlamento y a la opinión pública. Hemos sobreestimado,
casi de una manera insensata, a los medios de comunicación. El Estado-
nación se organizó en la vida moderna como lo hizo en la ciudad de la
Grecia antigua. Estado-nación y democracia son ya dos términos insepa-
rables. De ahí que sea necesario distinguir en el debate actual la crisis de
“la nacionalidad histórica” de la crisis de “la nacionalidad política”. No po-
cas de nuestras dificultades actuales nacen de esta confusión. Muchos pue-
blos europeos han roto con su pasado precisamente a través del telón de
acero de los años 1914-1945. Los combates más violentos y la rampa de
Auschwitz han dejado marcada la historia de Europa. 

También los españoles hemos tenido que sufrir la zanja abierta por
nuestra guerra fratricida de 1936-1939. No podemos hablar entre nosotros
como si esa gran tragedia no hubiera tenido lugar. La implicación de la
Iglesia católica en esa tragedia histórica tiene que ser analizada y com-
prendida por ambos bandos. El Estado soberano y el Gobierno represen-
tativo son los dos grandes artífices que nos han permitido devolver a la ci-
vilización y a la libertad a enormes masas de hombres. Y no es difícil
descubrir el proceso en curso. La experiencia demuestra que el Estado está
perdiendo soberanía y el Gobierno, en sus tres poderes, ejecutivo, legisla-
tivo y judicial, pierde representatividad. Los instrumentos políticos de la
nación democrática se hacen cada vez más funcionales y menos políticos.
Los artífices de la política parecen cada vez más artificiales y se van ale-
jando cada día un poco más del espíritu de los ciudadanos. 

¿Qué es lo que está sucediendo? No tenemos la pretensión de ofre-
cer una explicación adecuada. Pero al mismo tiempo no daríamos tanta
importancia a la configuración de las nacionalidades y naciones que están
apareciendo en nuestra geografía. Es importante ahondar en el autogo-
bierno, pero no sólo de las comunidades autónomas, también de los pode-
res locales. El poder debe tender a situarse donde está la información y no
distanciarse de la misma. Las relaciones entre las diversas regiones o na-
cionalidades deben ser multilaterales y no simplemente bilaterales con el
Gobierno central. Para eso se proyectó en la Constitución la “Cámara de
representación territorial”, que esperamos ya hace más de treinta años. No
tengamos miedo a las naciones que conforman nuestra comunidad nacio-
nal. Tratemos de que se impulse la solidaridad entre todas las comunida-
des autónomas con el diálogo y la solución de los problemas de todo el Es-
tado como resultado de la solidaridad de todos. 

Muchos parecen definir todavía la nación como lo hizo Ernest Re-
nan el 11 de marzo de 1882 en la Sorbona. Aquel discurso era ya la de-
sembocadura de un largo proceso que recorrió el mismo filósofo francés.
En realidad, sólo se trataba entonces de buscar una legitimación que sus-
tituyera a la legitimación dinástica. Fichte, cuya obra conocía perfecta-
mente, proponía una definición etnocentrista y organicista de la nación.
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Fichte puede haber sido el inventor y el continuador de una concepción ét-
nica de la nación. La metáfora que corre a través de todo el pensamiento
de Fichte es una metáfora organicista. 

La unidad del pueblo es para Fichte el valor precioso, que llega a tra-
ducirse en homogeneidad, más fuerte aún que la orgánica, como los miem-
bros de un mismo cuerpo. “Asumido en su acepción más alta y partiendo
de un mundo intelectual en general, un pueblo es pues un conjunto de
hombres que viven juntos en sociedad y se reproducen sin cesar por sí mis-
mos, tanto espiritual como naturalmente, obedeciendo a una cierta ley es-
pecial, según la cual el elemento divino se desarrolla a través de esta asam-
blea. Es la comunidad de esta ley especial, en el mundo eterno y como
consecuencia en el mundo temporal, la que reúne a la multitud en un todo
natural y homogéneo. La nación es como el ‘cuerpo místico’ del espíritu de
un pueblo”. Esta utópica imagen fue resucitada por el cardenal Gomá y no
pocos obispos españoles para justificar la guerra exterminadora del gene-
ral Franco. 

Del frecuente intercambio entre M. Strauss y Renan pudo surgir la
creencia de un origen casi divino del pueblo alemán. Su contagio a casi
toda la Europa romántica no le impidió descubrir la consideración de su
carácter dinámico y la necesidad de cooperación de todos los ciudadanos,
incluidos los discrepantes. La inmensa mayoría de los principios que for-
mula Renan en su famosa conferencia siguen manteniendo cierta actuali-
dad al servicio de algunas ideologías. Podemos comprobarlo con sus pro-
pias palabras.

1. “La nación moderna es pues el resultado histórico producido por
una serie de hechos convergentes en el mismo sentido. Lo mismo da que
la unidad haya sido realizada por una dinastía, como en el caso de Fran-
cia [...]. La gran realidad francesa había llegado a constituir una naciona-
lidad tan firme que al día siguiente de la caída de la dinastía, pudo la na-
ción sostenerse sin ella”. “Es necesario admitir que una nación puede existir
sin principio dinástico, e incluso que naciones formadas por varias dinas-
tías pueden separarse de esta dinastía sin dejar por ello de existir”. 

2. Muchos insisten en la importancia de la raza, como si de ello de-
pendiera el derecho y la legitimidad de la nación. Lo que importa de la
raza es que no se esgrima como argumento constitutivo, ni actúe como
obstáculo para el progreso. “Las discusiones sobre la raza son intermina-
bles, porque la palabra raza es utilizada por los historiadores filólogos y
por los antropólogos fisiologistas en sentidos completamente diferentes”.
“La raza, como capital al comienzo de los nacionalistas, va perdiendo siem-
pre su importancia. La historia humana difiere esencialmente de la zoolo-
gía”.
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3. “Lo que venimos diciendo de la raza hay que repetirlo en la cues-
tión de la lengua. La lengua es un factor de unión. Pero por sí misma no
tiene suficiente fuerza para fundar una nación. Los Estados Unidos y Gran
Bretaña, la América hispánica hablan la misma lengua y no forman una
nación”. En cambio, la voluntad de unión en Suiza llegó a formar una na-
ción de lenguas diferentes.

4. “Tampoco la religión ha demostrado ser suficiente para edificar la
unidad de una nación”. “La religión de Atenas era simplemente el culto a
Atenas, a sus fundadores míticos, a sus leyes, a sus costumbres. No llegó a
formular una teología dogmática. Era simplemente una religión de Esta-
do. Dejaba de ser ateniense el que no practicaba su culto […]. Lo que era
verdad en Esparta, en Atenas, no se extendió a los reinos conquistados por
Alejandro ni lo fue en todo el imperio romano”. 

5. “La comunidad de intereses es seguramente un vínculo poderoso
entre los hombres. Pero, ¿los intereses son suficientes para formar una na-
ción? Yo no lo creo. La comunidad de intereses marca los rasgos del mer-
cado. Existe en la nación un rostro de sentimientos. Tiene alma y cuerpo a
la vez. Pero el arancel fronterizo no hace una patria”.

6. “La geografía o lo que se suelen llamar fronteras naturales forma
una parte considerable en la división de las naciones. La geografía es uno
de sus factores esenciales en la historia. Los ríos han conducido las razas;
las montañas las han encauzado. Los primero han favorecido; las segun-
das han limitado los movimientos históricos”.

De esta manera, el gran Ernest Renan exploraba el cimiento de es-
tos movimientos espectaculares que han regido la vida de los continentes
y de la historia. Y al final se quedaba sin respuesta. La raza, la lengua, los
intereses comunes, la afinidad religiosa, la geografía, los intereses estraté-
gicos o militares; ninguno llegaba a darle la explicación que buscaba. Y
por eso se elevó a un plano espiritual. “Una nación es un alma, un princi-
pio espiritual. Dos cosas que en buen decir no son más que una: la prime-
ra se apoya en el pasado y la segunda en el presente”. Ser consciente de las
glorias comunes del pasado y tener una voluntad común en el presente.
Renan mismo aceptaba que esta realidad de la nación necesitaba la ayuda
de un “plebiscito cotidiano”. 

La monarquía borbónica, en España, no conoció soluciones de con-
tinuidad decisivas después del pleito sucesorio a la muerte de Carlos II.
“En 1815 y 1875 la monarquía se restauró sin alteración de la línea de su-
cesión, pese a las abdicaciones forzadas de Carlos IV e Isabel II. Ambos ha-
bían sido destronados por sendas revueltas que reflejaban un alto nivel de
descontento con sus personas, no con la institución, que sus respectivas
abdicaciones consolidaron a pesar de la prolongación del interregno. Ni en
1815 ni en 1875 se puso en cuestión el fundamento identitario –católico
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monárquico– de la nación española”2. Pero la pérdida de las colonias y la
depresión del 98 contribuyeron notoriamente al resurgimiento de los na-
cionalismos dentro de España.

La Constitución de 1978 marcó una línea de restauración distinta.
La Segunda República había supuesto una ruptura radical con la concep-
ción católica y con la monárquica. Stanley G. Payne comienza su libro El
colapso de la República: los orígenes de la guerra civil (1933-1936), recono-
ciendo que abril de 1931 “constituyó un acontecimiento único, el único
gran paso dado hacia la democracia en Europa durante una época de cri-
sis económica y política. España era, de hecho, ‘diferente’, pero del modo
más ejemplar. En ese momento, el país pareció volver a asumir el papel
que había desempeñado en el siglo anterior, cuando introdujo la palabra
‘liberal’ al léxico moderno, siendo una fuente de inspiración para los pro-
gresistas de toda Europa […]. El drama del gobierno liberal en la España
del siglo XIX radica de manera especial en el hecho de que ningún otro
país del mundo realizó semejantes y persistentes esfuerzos por introducir
tan avanzadas formas políticas en similares condiciones de subdesarrollo
social y económico”3.

Este liberalismo prematuro estaba destinado al fracaso. España fue
el único país que comenzó y terminó con dos guerras el siglo XIX: la gue-
rra de la Independencia (1808-1814) y la guerra cubano-americana de 1895-
1898; con la guerra contra Marruecos de 1859. ¿Se había convertido en la
tierra de las guerras civiles? En este clima de pesimismo y de enfrenta-
mientos dentro de la comunidad nacional se fortalecieron los nacionalis-
mos. ¿Nuevos síntomas enfermizos de la realidad nacional o medios utili-
zables para volver a una integración de los pueblos hispánicos?

Esta visión instrumentalista del fenómeno nacionalista fue aceptada
por muchos como dato básico del proceso natural de unos rasgos étnicos
originarios. Eric Hobsbawm llega a utilizarlos de manera radical. No po-
demos olvidarnos de que en la Constitución de 1978 se habla de “nación”
y de “nacionalidades” con sentidos totalmente diversos y jurídicamente im-
precisos. El Estado autonómico ha demostrado su eficacia en la distribu-
ción territorial del poder estatal, sin quedarse en una mera descentraliza-
ción administrativa. 

José Álvarez Junco, en su libro Mater Dolorosa, aclara que “las na-
ciones no se sostienen desde el punto de vista intelectual, pero son atrac-
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Madrid: La Esfera de los Libros, 15.
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tivas desde el existencial, como lo son las creencias mágicas o las religio-
nes, mundo al que, en definitiva, pertenece el fenómeno nacional”4.

La comprensión del hecho autonómico tiene que entenderse como
parte de la superación de la crisis nacional a la que tenía que dar solución
la transición de la dictadura a la democracia. El fracaso de la Segunda Re-
pública se debió a su incapacidad para suscitar una nueva identidad espa-
ñola. No se pensó siquiera en la posibilidad de lograr el consenso de la ma-
yoría. Nadie pensaba entonces en una fórmula constitucional que acercara
a republicanos y monárquicos, laicistas y católicos, urbanitas y gentes del
campo. Por el contrario, se dejó llevar por el tumulto antimonárquico y el
anticlericalismo laicista. Se redactó una Constitución al gusto de una ma-
yoría parlamentaria que bien pronto se sintió defraudada. Este fracaso
pesó como una advertencia de algo que no debía repetirse en el futuro en
las deliberaciones de los líderes de la transición de 1977. En contra del
pactismo liberal de la Restauración, la República optó por la política uni-
lateral de mayorías, derivando así hasta el conflicto. Es obvio reconocer
ahora, después de las tres décadas democráticas, que el estigma del perío-
do 1931-1939 sigue agitando los espíritus y creando tensiones no sólo de
tipo ideológico, sino heridas profundas que se reflejan en la conciencia co-
lectiva de las diferentes regiones.

Ni la Restauración llegó a respetar suficientemente a las minorías
excluidas del bipartidismo reinante. Unamuno criticaba la Restauración
no por sus premisas nacionales, sino porque dejaba al margen a parte de
la nación y abogaba por integrar a las muchedumbres intrahistóricas
derrotadas en 1875. En aquella crisis de lo nacional no se cuestionaba la
nación, ni siquiera la cultural. Se cuestionó la estrechez de la nación polí-
tica. En cambio, para los republicanos de 1931, aquella intención demo-
crática pasaba por una cancelación definitiva de la nación histórica, de
base católica y monárquica y por entregarse en cuerpo y alma a la ley de
las mayorías, aunque se dejaran a la intemperie los derechos fundamenta-
les de las minorías. 

Pero, ¿cómo partir a España en regiones autónomas sin volver a rein-
cidir en esa estrechez de su nacionalidad política? La profundización en el
autogobierno regional, inevitablemente desigual, para respetar las tradi-
ciones históricas, el convenio de financiación, para apaciguar las injusti-
cias del pasado, nos ponía al borde de una visión más estrecha de España
que se sentiría, de hecho, una vez más parcialmente amputada. Los repu-
blicanos de 1931 no pensaron nunca en la posibilidad de una constitución
de consenso y el resultado fue la división del país en dos bandos irrecon-
ciliables. 
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De manera distinta, pero no menos provocadora, en algunas comu-
nidades autónomas las nuevas identidades postestatutarias fueron defini-
das unilateralmente por los grupos más nacionalistas. Se impidió el con-
senso dentro de algunas comunidades autónomas y lógicamente el conflicto
político contribuyó a dividir, a veces gravemente, la vida comunitaria de la
autonomía. Ni qué decir tiene que el franquismo tampoco había ofrecido
una propuesta de identidad nacional capaz de suscitar el consenso. Se li-
mitó a destruir el modelo republicano, sustituyéndolo por un régimen dic-
tatorial que en algunos casos favorecía aquellos nacionalismos anacróni-
cos que habían sido derrotados en la Restauración de 1875, como el de los
carlistas. El régimen del 18 de julio se identificó con la nación católica y
monárquica tal como la habían concebido los carlistas, es decir, sin libe-
ralismo.

La Constitución Española de 1978 pudo presentarse al referéndum
con el pacto nacional del consenso. No es una constitución mixta: la sobe-
ranía reside en el pueblo español, del que emanan los poderes del Estado
(art. 1.2). Y la legitimidad dinástica (art. 57.1) del monarca no se confun-
de con su legitimidad política, puesto que la soberanía no reside ya ni en
todo ni en parte en la legitimidad de la corona. Se mantiene la legitimidad
dinástica histórica, y esto no como un hecho accidental. La Constitución
reconoce que la monarquía es un fundamento de la nación histórica, aun-
que la nación política se base exclusivamente en el principio del pueblo es-
pañol como única instancia en la que la soberanía reside y de la que ema-
nan los diferentes poderes.

La Constitución de 1978 significa también un pacto con las religio-
nes, como queda claro en el artículo 16. Es de notar también que la men-
ción expresa a la Iglesia católica, supone un reconocimiento implícito de
la importancia de esta religión en la formación de la nación histórica, pero
debe tenerse en cuenta que esta alusión queda matizada dirigiéndose di-
rectamente a “las creencias religiosas de la sociedad española”. De esta
manera, nuestra identidad nacional define directamente una nación políti-
ca, aunque implícitamente reafirma una nación histórica. Este aspecto no
puede ser ignorado. 

Esto no reduce la libertad de crítica a los españoles actuales respec-
to de su pasado como ha ocurrido en otras épocas. Se trata de un proceso
histórico que indudablemente nos proporciona claves de comprensión del
presente. Y también engendra responsabilidades morales, aunque no es-
trictamente políticas.

Diálogo con el laicismo

Esta polémica nos llega disfrazada de política. El anticlericalismo
siempre enarboló la bandera del progreso. La experiencia ha demostrado
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que este debate es más serio y complicado. “En la coyuntura político-cul-
tural que se está delineando –escribe el profesor de Turín G. E. Rusconi–
la distinción entre laicos y católicos ha llegado a ser más importante que
la de izquierda-derecha”5. Edgar Morin nos ayuda a descubrir el “agujero
negro” de laicismo6. No deja de ser curioso que la prohibición del velo is-
lámico y la desaparición del crucifijo del espacio público se haga en nom-
bre de la laicidad del Estado. El “trou noir es el vacío”. 

Conocemos el sentido del término laicidad: es la racionalidad crítica
opuesta a los dogmas y es la pluralidad opuesta al monopolio de la verdad.
Y en el debate político se ocupa especialmente de la escuela y del Estado:
aquí es donde se esgrime explícitamente la oposición a la Iglesia católica.
Para ello, nada más fácil que teñir toda la argumentación de cientificidad
y de racionalidad. Morin asemeja la lucha laicista con una religión que
contaría también con un dogma trinitario: la Razón, la Ciencia y el Pro-
greso. La Razón y la Ciencia constituyen la avanzadilla que denuncia y di-
sipa todos los errores y supersticiones. El Progreso lo experimentamos en
la evolución biológica y aparece como garantizado por las leyes de la his-
toria. El cientifismo ha llegado a presentarse como dogma y ha sido elegi-
do como objeto de culto de la nueva religión. Todo ello forma un nuevo sis-
tema de racionalización y sacralización. A la manera del marxismo, que
trataba de justificarse bajo un pretendido manto científico materialista y
bajo una determinada apariencia de racionalidad radical, llegó a conver-
tirse en un mito religioso de salvación.

Ahora insensiblemente en el curso de este siglo el enemigo religioso
exterior del laicismo está sometido a una metamorfosis, mientras que la
religión interior se descompone. Por una parte, la Iglesia ha cambiado no-
tablemente. Tolera el pluralismo de las ideas. La inmensa mayoría de sus
creyentes han dejado de ser reaccionarios. Por otra parte, han aparecido
de manera evidente los nuevos monstruos de la razón: las ambivalencias y
las insuficiencias del raciocinio humano son espectaculares, en contradic-
ción misma con la razón que esgrimen. No parece confirmarse la crítica
racional de la Escuela de Francfort. El desastre de Hiroshima demostró
que los efectos de la ciencia pueden ser manipulados y destructores y que
el mismo desarrollo autónomo de la ciencia puede ser ambivalente. Hoy en
día todo el mundo admite que un progreso automático, necesario y clara-
mente discernible, se encuentra en crisis. Los fundamentos de esa nueva
creencia que Morin se atreve a llamar “Cato-laica” se han desprestigiado. 

El viejo laicismo creyó vigorizarse en 1984 en Francia, con la cues-
tión de la escuela privada, minando los cimientos de su viejo enemigo con-
fesional. Pero el viejo combate cambió de sentido: los colegios privados ha-
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bían alcanzado un prestigio notable y observaban ya una diversidad social
comparable con la enseñanza pública. En modo alguno amenazan la li-
bertad de pensamiento. Es posible que se haya regenerado también la es-
cuela islámica. Pero esta religión, a diferencia del catolicismo a comienzos
de siglo, no ocupa una posición fuerte en las enseñanzas preuniversitarias.
Incluso las sectas que imponen el velo son muy minoritarias. De hecho, el
campo laico se ha ido diversificando en incluyentes y radicales. 

Pero la laicidad no ha muerto. Por el contrario, está consiguiendo en
España conquistas notables a través del diálogo con los teólogos y profe-
sores católicos. A nuestro juicio, no hay que luchar contra la laicidad. Al
revés, hay que racionalizarla y lograr su colaboración para que religión y
laicismo ocupen cada uno su propio espacio y verdadera libertad de con-
ciencia. La cuestión más complicada se refiere a su presencia en la vida
pública. En España la comunidad católica sigue siendo un grupo social
mayoritario y claramente visible, que por su propia vocación obedece a un
espíritu expansivo y universal. El mundo laico debe saber que este enemi-
go ha experimentado cambios notables y vive en el interior de los mismos
que se consideran laicistas. Se trata en el fondo de respetar las reglas de-
mocráticas. El desarrollo tecno-científico plantea nuevos problemas al or-
den moral cristiano y resulta más fácil advertir a laicistas incluyentes, que
admiten la convivencia con la religión, de los peligros de un falso progreso.

El nuevo combate de la laicidad tratará de promover y conseguir una
verdadera democracia cognitiva, donde la representatividad y la libertad
de conciencia pasen de ser normas escritas a modos de comportamiento.
Lo más importante de nuestro proyecto social es que nuestros espíritus se
liberen completamente de las hipotecas morales y de la amenaza totali-
taria. 

Podemos concentrar nuestra atención ahora en la democracia. Ése
es nuestro objetivo principal, porque de él depende nuestra convivencia pa-
cífica y aun fraterna. El desafío ético nos lleva a vivir a pleno pulmón el
compromiso civil y nuestro comportamiento ciudadano. Si miramos atrás,
será para corregir los errores y las insuficiencias del pasado. Tendremos
que enfrentarnos por supuesto con las nuevas necesidades y demandas, na-
cidas del desarrollo técnico-científico y burocrático. 

Este esfuerzo por la democracia cognitiva no se suple con cursos de
tarde, escuelas de verano y universidades populares. Es una tarea seria
para conseguir que los debates de los problemas fundamentales de una de-
mocracia no se queden en las manos de un monopolio de expertos para
que ellos se encarguen de contárselo a los ciudadanos. Como siempre, el
esfuerzo histórico por la democratización tendrá que hacer frente a la re-
sistencia de la casta y de la nomenclatura, que casi siempre se sienten am-
paradas por un monopolio que presume conocer mejor los verdaderos pro-
blemas reales. 
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Antes de seguir adelante, tenemos que hacer algunas advertencias
importantes. La primera es sobre la excesiva facilidad con que desplaza-
mos el contenido semántico de “laico”, “laicidad” y “laicismo”. Ya hemos
indicado que la mayoría de ellos conviven aun dentro de la comunidad ca-
tólica: participan en las celebraciones sociales de funerales, bodas y bauti-
zos, si es que no son ellos mismos los que los promueven. En realidad, no
existen verdaderas fronteras entre los contenidos de estos tres vocablos.
Porque no podemos penetrar hasta el fondo de las conciencias que han re-
cibido una formación cristiana, como sucede con la mayoría de nuestros
interlocutores. 

El lector nos permitirá que ahora de momento utilicemos estos ad-
jetivos sin distinguirlos. Todos llevamos dentro algún grado de “laicidad”
que influye en nuestras relaciones. Entendemos por “laico” aquello que no
acepta otra autoridad que esté fuera de la razón y que al mismo tiempo es-
tima que el dominio de ésta es siempre relativo, es decir, construido sobre
hipótesis, no sobre certezas. En este sentido, “el relativismo no es una en-
fermedad de la razón: es su esencia [...]. El punto débil del racionalismo es
que nos obliga a convivir con la incertidumbre. Pero esta debilidad es sólo
aparente, porque realmente la incertidumbre es nuestro modo de estar en
el mundo”7. Para soportar la incertidumbre, sólo basta no dejarse dominar
por ella. 

No tiene sentido hablar de grupos humanos o de personas. La in-
certidumbre es un modo de situarnos ante la realidad, con distintas inten-
sidades de “laicidad” y, lógicamente, diversas formas de conducta. Hoy no
se puede comprender ni la convivencia ni las tensiones existentes entre
gentes que se creen pertenecientes a una religión o a una militancia laicis-
ta, sin tener en cuenta la carga histórica que, como un fardo pesado, en-
torpece los caminos de nuestra convivencia. Nadie, por muy creyente que
se tenga, puede penetrar en el pasado histórico que le pertenece sin topar
con una mezcla de increencia y aun de laicismo en regiones vitales de su
espíritu. 

Hasta la conciencia de la Iglesia tiene que soportar la incertidumbre
del pasado. Podríamos preguntarnos a nosotros mismos cómo entendemos
el gesto del Papa Wojtyla con ocasión de “la jornada del perdón” en el via-
je a Tierra Santa. De hecho, se habla poco de esa actitud que repitió hasta
la saciedad: la purificación de la memoria. Sentía vivamente la necesidad de
una “catarsis” de toda la comunidad católica. La autoridad moral de la
Iglesia, según él, no iba a decrecer, ni a sentirse menos segura de su ver-
dad indiscutible, al reconocer errores históricos, cometidos en el ejercicio
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de la pastoral colectiva, en el trato con los pueblos y generaciones del pa-
sado. 

Laicos y católicos hoy en España, como en otras naciones de tradi-
ción católica, debaten a diario sobre cuestiones éticas de gran trascenden-
cia, políticamente decisivas. Podríamos reducirlas a tres capítulos: los pro-
blemas de la bioética, los estatutos de derechos de la homosexualidad y la
legitimidad de la escuela privada-confesional y de la religión en la escuela
pública. Todos ellos se han trasladado a la vida política, un campo donde
sólo se cuenta con las leyes, que han de ser, por su propia naturaleza, co-
ercitivas y universales. La Iglesia parece intolerante cuando trata de pre-
sionar, valiéndose de su autoridad social, al poder legislativo para que pro-
híba lo que una mayoría de ciudadanos consideran normal y coherente
con sus propios códigos éticos. 

Si repasamos la historia, podemos comprobar que reiteradamente
los “valores” absolutos no han servido para humanizar la política, sino para
desencadenar el potencial de violencia que todos llevamos dentro. Ésta no
tiene límites cuando cree estar en posesión de la verdad. El reconocimien-
to de la diversidad aumenta la conciencia de nuestras propias limitaciones.
Los dogmas, aunque sean religiosos, no nos liberan de la incertidumbre.
La pregunta de hoy, que nunca dejó de serlo, es “la pregunta por el senti-
do”. Pero, ¿de dónde extraer un criterio para decidir sobre la verdad de las
cosas? ¿Dónde apoyarnos para distinguir el bien y el mal, la justicia y la
injusticia? Necesitamos saber quién tiene la razón en los múltiples debates
sociales, políticos, morales o científicos que nos asedian cada día. No po-
demos tranquilizarnos con la presunción de que las razones de unos y de
otros son irreconciliables. 

La razón apareció para poner coto a la arbitrariedad: la del poder
político y la del poder religioso. Salvó al poder político de las poliarquías
de la Europa feudal, primero con la creación del Estado absoluto, que ra-
cionalizó el poder, gracias a la centralización de la coacción física por me-
dio del monopolio de la violencia legal, y luego por el Estado de Derecho,
que puso coto al poder del mismo Estado absoluto. Pero la razón prospe-
ró también para frenar el dogmatismo religioso y su dominio sobre la vida
intelectual. Lo propio del modernismo nunca fue el relativismo, sino la ra-
zón crítica. Desde Descartes a Kant, la crítica ha servido como método
para buscar la verdad. La razón moderna se enfrenta por igual al dogma-
tismo y al relativismo. 

Es inadmisible que confiemos las soluciones de las grandes pregun-
tas de sentido al mecanismo de las decisiones políticas. Por parte católica,
asalta la tentación de cultivar una concepción puramente instrumental de
la política o de considerar la laicidad del Estado como un accidente histó-
rico reversible en vez de reconocer sus valores. A su vez, los laicos se sien-
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ten tentados de radicalizar determinados principios socio-culturales y eri-
girse en responsables de una herencia irrenunciable. 

Está en juego una redefinición de la laicidad en la sociedad civil y,
en consecuencia, en el Estado. Esta redefinición interesa de igual modo a
laicos y a católicos. La empresa es común, porque es parte de la común ex-
periencia de ciudadanía democrática a la que ninguna de las partes pien-
sa renunciar. A diferencia de hace medio siglo, hoy la cultura laica y cató-
lica no pueden presentarse como universos de valores recíprocamente
autosuficientes, que sólo se respetarían más por miedo a lo peor que por
íntima convicción. Los problemas actuales de convivencia, dentro de unos
mismos valores democráticos, nos exigen ya una postura diferente y pre-
suponen el esfuerzo de intentar comprender qué hay de positivo bajo el
concepto de laicidad y de Estado laico, más allá de la simple adhesión a
las normas o a los procedimientos.

Este ovillo de problemas tiene multitud de cabos y circunstancias
personales. Puede servirnos de introducción el tema de la religión civil, o
más exactamente del papel de suplencia que está realizando en nuestro
país la misma Iglesia. Nos sitúa ante preguntas embarazosas no sólo diri-
gidas al Estado laico, sino a la misma institución eclesial en sus compe-
tencias y funciones. En esta óptica se sitúa la escuela privada confesional
que no hace alarde de cuestiones cruciales. El discurso se podría situar en
aquella reflexión más convincente de las cosas que habría que hacer aun
en el caso de que no existiera Dios (etsi Deus non daretur, según la afortu-
nada sentencia de Grocio); y esto no para tenerlo en cuenta en el compor-
tamiento personal privado, sino como perteneciente al espacio ético públi-
co. Para entenderlo hay que hacer un poco de memoria sobre los diversos
contenidos semánticos de las palabras.

Hemos subrayado la confusión que nace de los desplazamientos se-
mánticos de los vocablos laico y laicista que padecemos en España. Como
si pudiéramos solucionar estos enfrentamientos dolorosos con meras au-
todefiniciones especulativas. La Iglesia y el Estado no pueden estar juntos,
pero tampoco distantes. Resulta más práctico utilizar el término “laicidad”
sin temor, ya que toda persona, aunque se considere católica o alejada de
lo religioso, lleva dentro un impulso de distanciamiento o frialdad religio-
sa. Muchos se consideran, ya por sí mismos, “laicistas” por el hecho de
molestarle que los curas o los obispos intervengan en determinados mo-
mentos en la vida social y aun en la pública. Se fabrica con frecuencia un
retrato robot que muestra rasgos positivos y negativos, sin cuidarse más de
verificar los resultados en estudios demoscópicos.

Entre los bautizados destacan dos tipos especialmente. El primero se
declara ignorante o incompetente en la cosa religiosa. No dispone de co-
nocimientos teológicos, aunque posee los residuos o huellas de una edu-
cación doctrinal infantil o adolescente. Este laico o laicista “robot” no sos-
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tiene una postura hostil como la del positivamente agnóstico o ateo, quizá
porque se siente desarmado frente a la argumentación doctrinal que oye en
los púlpitos, o por su actitud despreocupada de estos problemas. Pregunta
por la verdad como Pilato, pero se desentiende de sus definiciones y bús-
queda metafísica. No pocas veces se encontrará cohibido ante los que le
hablan de teología o de una ideología que se roza con la fe religiosa. Pero
queremos llamar la atención sobre otro tipo de laico también “idealizado”.
Nos referimos a un caso con no pocos aspectos positivos. Progresa el neo-
humanista que se preocupa de manera altruista por los demás, sin permi-
tir que esto se le atribuya a una infantil o presupuesta fe católica. 

Si bajáramos a matices, los retratos robot de laicistas que conviven
y comparten con nosotros muchos fragmentos de nuestra vida, la tipología
podría resultar inabarcable. Tengamos en cuenta las escuelas y tradiciones
ideológicas. Provienen de la escuela postidealista liberal o vetero-socialista
y comunista o simplemente de haber tenido que frecuentar, por razones de
formación, a los maestros de la Ilustración. 

Dentro del mundo católico de los laicos en España hay que contar
con el grave desinterés de los intelectuales españoles por la reflexión reli-
giosa y teológica. Nosotros no contamos con intelectuales católicos del tipo
de Benedetto Croce o de Maritain. ¿Cómo se va a pensar que un laico es-
pañol católico, para introducirse en el pensamiento teológico contemporá-
neo, tiene que enfrentarse con las fuentes del tomismo medieval? No ig-
noramos los ejemplos sorprendentes de laicos católicos excepcionales como
J. L. Aranguren, Joaquín Ruiz Giménez o Pedro Laín, que sin dedicarse ex-
presamente a la reflexión teológica contribuyeron sin duda a tender puen-
tes entre el pensamiento religioso y las posiciones de los laicos o laicistas. 

Tengamos en cuenta que el interés del pensamiento laico por la te-
mática teológica en nuestro tiempo abre las puertas casi exclusivamente a
la inquietud por las cuestiones sexuales o de procreación. Rara vez una
cuestión verdaderamente política llega en nuestra esfera intelectual a sus-
citar la consideración por principios verdaderamente teológicos. ¿No se
está distrayendo esta atención del campo católico con los debates más ex-
clusivamente jurídicos de las relaciones Iglesia-Estado? ¿Estaremos con-
tribuyendo, de manera inconsciente sin duda, a alejar a los pensadores de
los problemas auténticamente religiosos por la obsesión de reflexionar úni-
camente sobre la moralidad pública y conseguir que ésta inspire decisiva-
mente la legislación civil? Sin embargo, tendremos que reconocer el es-
fuerzo de Wojtyla y Benedicto XVI para recuperar la racionalidad de la fe. 

Secularización de la vida moral

Entramos así en un punto central de las presentes consideraciones.
Nuestra paz social se rompe por la carencia del ecumenismo de valores
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que la Iglesia oficial en España propone como universales. De una parte,
es consecuencia del nivel de nuestros intercambios o contrastes entre la
moral laica y la religiosa, que tratan de desdramatizar los puntos de opo-
sición de fondo filosófico. Y, por otra parte, el mismo intento ecuménico
laico-religioso presupone y reactiva otro discurso filosófico, también me-
tafísico y decisivo: “qué es el hombre”, “qué es lo real y lo irreal”, “qué es
lo verdadero y lo falso”, “qué es lo justo y lo injusto”, etc.

Cuando el filósofo laicista postmoderno se sienta a discutir con el
creyente no pocas veces tiene la sensación de ser incomprendido. O cuan-
do un profesional de los medios de comunicación nos expresa sus opinio-
nes sobre la laicidad en la vida pública tenemos la impresión de haber des-
cendido al plano de “aficionados” hostiles que sufrieron la experiencia de
una religión impuesta. Tampoco podemos pretender modificar las conduc-
tas con reflexiones metafísicas que un hombre de nuestro tiempo no pue-
de aceptar. Paradójicamente, el filósofo confiesa no saber responder a la
pregunta “qué es el hombre”, aunque recomienda un respeto absoluto ha-
cia él. Dice que no sabe responder a la pregunta de qué es la “naturaleza”
o la “vida”, pero concede su compromiso intransigente. No sabe “nada de
Dios”, pero valora la religión como transmisora de valores fundamentales.
El filósofo laicista que quiere ser incluyente se enfrenta a la tarea de ela-
borar un mundo en el que los conceptos “naturaleza”, “vida”, e incluso
“Dios”, tiene que construirlos él mismo.

Todas las religiones históricas contienen en su base concepciones y
visiones antropológicas semejantes como el sentido de culpa personal o co-
lectiva, la espera del castigo o del premio, una cierta idea de redención,
etc. Dietrich Bonhöffer sintetizaba estas vivencias originarias como “a prio-
ri religioso”. A su vez, la Iglesia se preocupa de seguir de cerca la evolu-
ción cultural. Su papel ahora no aparece tanto como depositaria de conte-
nidos dogmáticos, cuanto de mediadora, consejera moral, sobre todo en la
esfera de la privacidad o de lo familiar. 

En un país como el nuestro, carente de “religión civil”, la expresión
misma no satisface a los intelectuales. Es considerada como obsoleta o
irrecuperable por la izquierda política y contemplada con cierta sospecha
por la cultura católica. La “religión civil” es un conjunto de creencias que
se refieren a una entidad trascendente o a un orden de valores morales
trascendentes que sirven para legitimar de algún modo a la comunidad
política, particularmente para favorecer su integración cívica. La religión
civil expresa los argumentos de que se sirven los ciudadanos para recono-
cerse recíprocamente como acreedores de confianza y contribuye decisiva-
mente a mantener las lealtades. El vínculo de ciudadanía no llega a ser fir-
me si no sobrepasa las fronteras de los propios intereses. Pero no cabe
duda de que este fundamento no es por sí mismo suficiente. 
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Se puede hablar de un lazo de ciudadanía con fundamento religioso
en sentido estricto, cuando se apoya en la creencia de un ser supremo, ge-
neralmente formulado de manera dogmática, respecto al cual las partes
pactantes se sienten obligadas a rendir cuentas. Pero existe también una
visión completamente secularizada de este vínculo, que anula los conteni-
dos de las religiones tradicionales, incluso admitiendo la trascendencia del
orden moral. En este caso, la religión civil adquiere modos completamen-
te laicizados coincidentes con los de un republicanismo radical. Encontra-
mos las dos versiones típicas en Estados Unidos y en Francia.

El proceso español de relaciones entre la Iglesia y el Estado ha su-
frido las más diversas vicisitudes, manteniendo el principio de la confesio-
nalidad del Estado, excepto en los dos períodos republicanos, para culmi-
nar al fin en el pacto constitucional de aconfesionalidad, que había sido ya
propuesto por la Iglesia tres años antes de la muerte del dictador (enero de
1973). Es verdad que surgen en nuestra vida pública no pocas voces ad-
versas pidiendo aún más laicidad. Estos movimientos laicistas radicales,
aunque sean minoritarios, sorprenden especialmente por condenar al Es-
tado a una especie de autismo o ceguera social. Se pide, por ejemplo, que
desaparezcan todos los símbolos religiosos en cualquier acto de Estado:
toma de posesión de los ministros, funerales de Estado por los militares
asesinados en acto de servicio, etc. No sorprende que ritos sacramentales
como el bautismo, la primera comunión o el matrimonio se rodeen de ce-
remonias profanas que poco o nada tienen que ver con los ritos religiosos.
Muchos de estos símbolos religiosos están tan arraigados en la cultura ge-
neral del pueblo que han perdido significación religiosa. 

Entre las cuestiones más discutidas en este debate sobre el compor-
tamiento de un Estado laico, como el español, con la Iglesia surge con fre-
cuencia la concertación del Estado con la escuela confesional. ¿No es una
consecuencia del principio de libertad de enseñanza propuesto por la Cons-
titución? ¿Cómo había de ponerse en práctica sin abrir la posibilidad de
centros educativos elegidos por los padres de los alumnos, especialmente
en lo que respecta a las convicciones religiosas? Caso distinto es el de la
enseñanza de la religión en la escuela pública, siguiendo la costumbre de
la práctica totalidad de los países de la Europa occidental, ahora vincula-
dos en la Unión Europea.

Aumenta el número de personas que buscan su coherencia moral sin
referencia a universos religiosos. Prefieren vivir la moral desde la opción
de la increencia. En el mundo de los intelectuales esta preferencia se hace
mucho más sensible. La reflexión teórica sobre la moral se organiza de for-
ma autónoma, al margen de las opciones religiosas. Nadie se extraña ya de
que en la vida pública no se planteen debates de carácter teológico. La se-
cularización de la vida moral y de la reflexión ética es uno de los signos
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más significativos de nuestro tiempo: su amplitud y su profundidad tocan
la esencia de la democracia. 

Batalla por la ética pública

La crisis de la principal potencia occidental (Estados Unidos) es ya
la crisis moral de todo Occidente, incluida Europa. Ahora de manera es-
pecial interesa analizar el proceso de nuestra crisis española por la ética.
No parece muy coherente que el primer mandatario español, que lleva ade-
lante la feliz iniciativa por la “Alianza de las Civilizaciones”, dé un portazo
en su propio país a la ética de la Iglesia jerárquica. 

Una democracia necesita un talante ético fundamental. Si no conse-
guimos ganar para un programa ético a los representantes de la política,
así como a los del mundo económico y financiero, todas las exigencias de
respeto, diálogo, igualdad y libertad, paz social y progreso, por bien inten-
cionadas que sean, caerán en el vacío. 

El futuro va a requerir que los políticos, los empresarios, los crea-
dores de opinión y todos los hombres y mujeres influyentes reflexionen
acerca de si todo lo que es factible técnicamente o solemos identificar con
un progreso teórico es ya por eso mismo legítimo. La ética no debería li-
mitarse a ser un lamento o, a lo más, una reflexión sobre las sucesivas cri-
sis políticas, económicas o sociales. Quien se mantiene absorto en el re-
trovisor, en el camino que va dejando atrás, termina perdiendo el que tiene
por delante. La democracia nos va enseñando que no es sólo un régimen
formal de fórmulas e instituciones. Es, sobre todo, un ethos, un impulso
compartido para el progreso en la libertad, en la igualdad y en la convi-
vencia.

Hay otro camino para la regresión y la multiplicación de los conflic-
tos. Si la capacidad de los poderes públicos para modificar e influir en la
marcha de la economía es cada vez más escasa y si cada vez más parece
contradictorio seguir gastando en política social y a la vez alentar los más
altos niveles de competitividad, aun a costa de provocar mayores desequi-
librios salariales, incluso dentro de la misma empresa, no debe extrañar-
nos que aumenten los descontentos y que el remedio haya que ponerlo en
alzar la protesta más airada contra aquellos que por su propio interés, mala
cabeza o incapacidad para seguir “la marcha que llevan los tiempos” no
aceptan de buena gana el principio hoy fundamental de la justicia iguali-
taria. Sencillamente porque sus colaboradores en el trabajo u otros grupos
de ciudadanos no admiten ya la exclusión social. Pobreza, inmigración y
criminalidad se mezclarán con mayor facilidad. Frente a ese cóctel inquie-
tante no basta con aumentar el número de las fuerzas de seguridad. Las
cárceles españolas están más llenas que nunca y no parece que ése sea un
tema meramente coyuntural. 
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De manera parecida, podemos referirnos a la política medioambien-
tal, es decir, a aquellas medidas que, desatendiendo las causas de los pro-
cesos de polución o contaminación, sólo se preocupan de los efectos y de
cómo tratarlos, almacenarlos o confinarlos. “Son políticas que, usando un
discurso autoritario y de civismo ordenancista y bienpensante, simplifican
la complejidad de los problemas que pretenden atajar, atacando sólo las
expresiones externas del profundo malestar social. Los problemas de fon-
do persisten, pero se amortiguan sus efectos, se atenúa el ruido, y se logra
seguir un tiempo más hasta el próximo estallido”8. Los americanos llaman
a esta política “de final de cañerías” (end of the pipe policies). Se refieren a
las medidas que se desentienden de las causas y sólo se preocupan de los
efectos. 

La ética pública, en una democracia, tiene que ser entendida como
una norma de rigor que conduce al incremento de la libertad y de la igual-
dad de todos los ciudadanos y ciudadanas y, en consecuencia, a una más
tranquila convivencia. En un país en el que la influencia de la moral cató-
lica ha sido tan determinante, cuesta creer que se pueda llegar al enfren-
tamiento de una ética laica con el orden moral de la doctrina católica. El
diálogo no sólo es posible, sino fácil y complementario. 

En primer lugar, deberemos aceptar la posibilidad de una ética lai-
ca. Y para ello basta comprobar que existen bastantes personas, quizá en
número mayoritario, que buscan su coherencia moral sin referencia a uni-
versos religiosos. Pretenden vivir la moral desde la opción de la increencia.
Tal manera de pensar se encuentra todavía más extendida en el campo de
los intelectuales y del pensamiento filosófico. ¿Tiene que apoyarse la mo-
ral necesariamente en la religión? 

En efecto, pueden darse y de hecho se dan formas válidas de moral
vivida y formulada sin referencia a Dios o a la trascendencia sobrenatural.
La autonomía de la razón humana y la afirmación del valor absoluto de la
persona les basta para configurar su ordenamiento ético. Entre esos dos
códigos de comportamiento no existe la distancia suficiente para entablar
una lucha político-religiosa. De hecho, existen constituciones y Estados de
Derecho cuyos principios prepolíticos sobre los que descansa todo el peso
de su edificio constitucional son aceptados sin discusión y no hacen alu-
sión a ningún poder trascendente. 

Hoy día la hipótesis etsi Deus non daretur, formulada por Hugo Gro-
cio en los Prolegómenos a su De Iure Belli ac Pacis (1632), es una realidad
histórica que requiere una reflexión teológica nueva. La humanidad culta
ha llegado al convencimiento de que determinados principios deben ser
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llevados a la práctica “aun en el caso de que Dios no existiera”. Sobre es-
tas dos grandes culturas de Occidente, la cultura de la fe cristiana y la de
la racionalidad laica, dialogaron de forma ejemplar el entonces cardenal
Ratzinger y el filósofo alemán Jürgen Habermas en su famoso encuentro
en la Academia Católica de Baviera la tarde del 19 de enero de 2004. Se-
gún ambos, “la llamada ética mundial sigue siendo una abstracción”9.
“¿Qué hacer entonces?”, se preguntaba el actual Papa Benedicto XVI. Acep-
tar como orientación las dos líneas del diálogo que habían presidido todo
el encuentro: mantener la disponibilidad para aprender por cada una de
las partes, tanto por parte de la racionalidad laica como por parte del pen-
samiento moral religioso. Y esto significa tener muy en cuenta las expe-
riencias y los conocimientos de la otra parte. Al mismo tiempo, ser muy
conscientes de la autolimitación para deducir las consecuencias de los prin-
cipios profesados por una y otra parte. Ésta es, creemos, la disposición que
debiera predominar en las relaciones de las postconcepciones laica y reli-
giosa. ¡Lástima que no haya llegado a su vigencia en las conversaciones de
nuestros dignatarios políticos con los representantes de la Iglesia! 

Ratzinger admitió con facilitad que la Iglesia debe dejarse “purificar
y regular” por la razón, para librarse de las patologías a las que está ex-
puesta la religión. “Pero también a la razón se le debe exigir a su vez que
reconozca sus límites y que aprenda a escuchar a las grandes tradiciones
religiosas de la humanidad”10. Una tesis de este tipo no significa un inme-
diato “retorno a la fe”. Indica más bien que nos podemos liberar de la idea
claramente falsa de que la fe ya no tiene nada que decir al hombre de hoy,
pues contradice su concepto humanista de razón, racionalidad y libertad.
Ratzinger preferiría establecer una correlación necesaria entre la razón y
la fe.

Creemos modestamente que estos dos principios, el del aprendizaje
y el de la autolimitación, deberían presidir las conversaciones, a nuestro
parecer imprescindibles, entre el Gobierno y la Iglesia, si es que deseamos
encontrarnos en el espíritu de la Constitución. La imposición, el menos-
precio y las palabras de descrédito no honran a ninguna de las partes y
contribuyen a crear desasosiego y conflictos incluso políticos. Será impor-
tante que cuidemos los modos o maneras de hablar y de actuar por una y
otra parte. Los eclesiásticos no tienen derecho alguno a descalificar a las
personas que encarnan legítimamente la autoridad constituida. Menos aún
deberían plantear procesos de intenciones o desbordar el campo puramente
pragmático de la ley. 

Consideraciones generales XXXIII

9 Ratzinger, J. y Habermas, J. (2006): Dialéctica de la secularización: sobre la razón y la
secularización. Madrid: Encuentro, 66.

10 Ibídem, 67.

 0xi-XLIV esp2008part 1.qxd  18/06/2008  12:26  Página XXXIII



Acostumbrados a un Estado confesional, donde se identificaba la ley
con el orden moral, no es extraño que ahora pidan a esa misma ley que
siga ayudando o supliendo una tarea, como la evangelizadora, encomen-
dada a los creyentes. La ley es por sí misma coactiva y debe actuar de ma-
nera clara con independencia de la fe religiosa. Si en la mayoría parla-
mentaria se ha decidido optar por la ley permisiva en materias tan delicadas
como la procreación, la regulación del vínculo matrimonial y la formación
ética en la comunidad educativa, de la que forman parte padres y alumnos,
no parece muy prudente aumentar la desconfianza de los padres en los
profesores, que son los que en definitiva tienen que llevar a la práctica los
nuevos “paradigmas pedagógicos” que les está exigiendo la sociedad y en
los cuales el constructivismo y la cooperación de toda la comunidad de
aprendizaje han vuelto a ser fundamentales. 

También deberían cuidarse por parte de la Iglesia los medios más
eficaces de llevar su pensamiento a los gobernantes. El Concilio Vaticano
II, en la Constitución sobre la Iglesia en el Mundo actual, cuando habla, en
el número 76, de la defensa de los “derechos fundamentales de la persona”
advierte que se utilicen “todos y sólo aquellos medios que sean conformes
al Evangelio y al bien de todos según la diversidad de tiempos y de situa-
ciones”11. Es evidente que no todos los medios democráticos son por sí
mismos evangélicos. Las pancartas, las alianzas disimuladas más o menos
torpemente con un partido político e incluso toda apariencia de presión
social o amenaza deberían desterrarse sin más de las relaciones que la Igle-
sia tiene que mantener con el mundo. “La Iglesia debe entablar diálogo
con el mundo en el que tiene que vivir. La Iglesia se hace palabra. La Igle-
sia se hace mensaje. La Iglesia se hace coloquio”12.

Por otra parte, ¿resulta en los momentos actuales perjudicial para la
moral pública laica evitar meticulosamente toda referencia a la trascen-
dencia? No temen los laicistas que, con ese silencio, se prive de valor ab-
soluto a la persona. Por el contrario, por esta referencia la persona no se
convierte en instrumento. El hecho de que la religión considere a la per-
sona como referida a Dios, no la convierte en “medio”, sino que refuerza
su valor absoluto. Según Tomás de Aquino, Dios es el que posibilita a la
persona ser lo que ella es: un fin. La dialéctica esclavo-amo queda desbor-
dada por la dialéctica de la amistad. La autonomía no pierde su consis-
tencia, sino que la asegura aún más, cuando entra en una correcta sintaxis
con una depurada “teonomía”, según las explicaciones de los grandes teó-
logos.

En este modo de concebir la relación entre la moral y la religión, los
analistas de la situación mundial descubren si no la causa al menos la ma-
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nifestación de grandes conflictos mundiales por razón de la lucha entre di-
versas “morales religiosas”. Hoy día son más “activas” las morales religio-
sas que los proyectos morales seculares. Prácticamente todas las religio-
nes, sobre todo las llamadas “grandes religiones”, originan sistemas morales
vinculados a sus peculiares creencias o universos significativos. La religión
en cuanto es fuente de sentido repercute en la totalidad del sujeto huma-
no, también en su dimensión moral. No se puede dejar de reconocer la
existencia de muchas personas y de numerosos grupos que viven y com-
prenden la moral en vinculación con la fe que profesan. Esa relación es tan
estrecha que, en algunos casos, la religión funciona a modo de una “sabi-
duría moral”, como sucede en las religiones orientales.

No es extraño que estos sistemas morales, como es el caso de la re-
ligión católica en España, no siempre tengan la coherencia exigida desde
la reconocida criticidad humana. En consecuencia, se precisa una perma-
nente atención a las posibles y reales desviaciones morales de las religiones.
Debemos aceptar que, si no en su conjunto religioso, sí en sus afirmacio-
nes directamente morales, la sana razón puede descubrir desviaciones
valiéndose de la “ética civil”, cuyo índice axiológico viene expresado en la
Declaración de los Derechos Humanos (1948).

Muchos piensan que desaparecerían no poco conflictos entre la Igle-
sia y la comunidad política, si nos pusiéramos de acuerdo en un bloque de
verdades morales universales desenganchado por completo de los dogmas
religiosos. Con tal afirmación no pretenden negar lo que es evidente, es de-
cir, la existencia de morales religiosas. Buscan más bien afirmar que la re-
ligión por sí misma no mantiene hoy la autoridad moral suficiente para
justificar y fundamentar los valores morales universales. La religión se que-
daría reducida a la oferta de grandes universos significativos, que posibili-
tarían contextos válidos para descubrir valores morales. Ahora bien, tal
descubrimiento necesitaría de la mediación antropológica, sometida ésta
al ejercicio de la razón humana autónoma. 

Todas estas consideraciones nos llevan de la mano a otra para noso-
tros más fundamental: ¿existe una moral específicamente cristiana y, por
tanto, nunca opuesta a la dictada por la recta razón? Damos por supuesto
que la recta razón no siempre se ve asistida por las mayorías parlamenta-
rias. ¿Cuándo la Iglesia oficial discrepa de modo tajante acerca de una ley
votada en el Parlamento, lo hace en nombre de Dios o más bien de una vi-
sión antropológica que ella posee en virtud de una tradición nutrida por su
propia y rica experiencia? 

El Vaticano II destacó la dimensión moral en el contenido de la Re-
velación, transmitido mediante la Tradición y la Sagrada Escritura. Preci-
só incluso que de la Palabra de Dios se obtienen los principios de orden
moral y religioso. La Encíclica Veritatis Splendor de Juan Pablo II (1993) es
todavía más explícita y reiterativa en esta afirmación, subrayando el “nexo
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intrínseco e indivisible entre fe y moral” (n. 27-30). Desde la Edad Media,
sobre todo por obra de Tomás de Aquino, el pensamiento moral cristiano
adquiere el rango de saber teológico. En el siglo XVI consigue incluso una
organización disciplinar independiente. Es, por otro lado, evidente que el
magisterio pontificio y el del Concilio en los dos últimos siglos se ha diri-
gido muy especialmente a cuestiones morales y sociales. Pero el contenido
moral no pertenece a la fides credenda, no entra en ninguna fórmula de
confesión de fe. La peculiaridad de la dimensión moral del cristianismo si-
gue la epistemología propuesta por el Vaticano II para abordar las cues-
tiones morales: “a la luz del evangelio y de la experiencia humana”13. Con
esto queremos decir que la Iglesia precisa utilizar la partícula “y” no sólo
para acudir a la mediación credenda, sino a aquellas que expresan la “apli-
cación (siempre concreta y, consiguientemente, histórica) de la fe” a la rea-
lidad humana. 

Esta peculiaridad de la dimensión moral del cristianismo impide
dogmatizar las verdades morales. Conviene insistir en que la “teologiza-
ción” del discurso ético-religioso no es opuesta a la “racionalización” y que
no ha de ser interpretada en clave de “dogmática”, peligro que acecha a
bastantes planteamientos teológicos actuales.

Esta consideración afecta de lleno a la polémica actual de las decla-
raciones episcopales referidas a determinadas leyes civiles permisivas con
un recto sentir cristiano. Deberían también facilitar el diálogo de la Iglesia
oficial con los poderes del Estado. Merece la pena que reflexionemos más
sobre la especificidad de la moral católica. 

La corriente tomista, tanto medieval como renacentista, se inclinó
por afirmar la identidad de contenidos morales en la ley “nueva” y en la ley
“natural”. La orientación prevalente de los grandes teólogos moralistas fue
que Cristo no añadió ningún precepto a los exigidos por la ley natural.
Santo Tomás no dudaba en admitir que “para las obras de las virtudes so-
mos guiados por la razón natural, que es la regla del obrar humano […] y
por ello no fue necesario dar otros preceptos que los morales de la ley dic-
tados por la razón”14. Los teólogos de la Escuela de Salamanca, con Fran-
cisco de Vitoria a la cabeza, se plantearon el derecho y los preceptos mora-
les que podrían exigir para el trato de los nuevos pueblos americanos. Los
teólogos de la naciente Compañía de Jesús, entre los que sobresalía Francis-
co Suárez, llevaron a cabo una extensa y valiosa reflexión teológico-moral
sobre la vida social, pero la hicieron con la pretensión, y con la convicción,
de que su discurso fuera válido para todos, por asumir en él los postulados
de la “ley natural”. Suárez sostiene que “Cristo no dio preceptos morales
positivos (nuevos) sino los de la ley natural, explicándolos mejor”. 
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Parece absurdo negar a la Iglesia su condición de comunidad en la
que ha ido madurando su sabiduría moral; es, pues, una importante ins-
tancia ética. El Papa Benedicto XVI, en el discurso que tenía preparado
para pronunciarlo en la universidad romana de La Sapienza, decía: “El
Papa habla como representante de una comunidad creyente en la que, a lo
largo de los siglos de existencia, ha madurado una determinada sabiduría
de vida; habla como representante de una comunidad que guarda en sí un
tesoro de conocimientos y de experiencia ética importante para toda la hu-
manidad; en este sentido habla como representante de una razón ética”.
Esta función de “instancia ética” ha de ser pensada y realizada no con los
parámetros superados de “teocracia”, de “cristiandad”, de “poder indirec-
to” o de “confesionalidad política”, sino en conformidad con las orienta-
ciones del Vaticano II, que afirma el derecho, común a todos los ciudada-
nos, de “emitir un juicio moral” sobre las cuestiones temporales, “con los
medios que sean conformes con el Evangelio y al bien de todos según la
diversidad de tiempos y condiciones”, como ya recordamos más arriba.

Al hablar de esta especificidad de la moral religiosa, la reflexión se
centra, de ordinario, en saber si algunos valores éticos o ciertas normas de
conducta son específicas del creyente. Aquí se producen dos tipos de opi-
nión: por una parte, se afirma que la moral de los creyentes debe coinci-
dir, en principio, con la ética de cualquier persona honrada y sincera, mien-
tras que, por otra, se defiende que la conducta cristiana tiene que
caracterizarse por la novedad de sus comportamientos concretos. Esta no-
vedad proveniente de la riqueza de motivaciones y de la expresión de amor
al prójimo, más allá de las fronteras que impone la razón natural, como es
el amor al enemigo, vendría a reforzar y aun a perfeccionar el cumpli-
miento de la ley natural. Es notoria la doctrina de la Iglesia que sostiene
un valor tal de la vida humana que no puede admitir determinadas inter-
venciones destinadas a suprimirla. Este precepto moral de la fe se opone
frontalmente a la conciencia individual de la madre o del padre que optan
por el aborto, pero no puede culpabilizar al Estado que lo permite de esta
libre decisión de los padre o de los médicos. El Estado tiene el deber de
defender la vida humana como un derecho del nasciturus. El concepto de
individuo que goza de una cierta autonomía respecto a la madre no es de-
finido y es objeto de debate público. En estos puntos de evidente conflicto
la Iglesia tiene el derecho y la obligación de expresar su opinión y tratar
de convencer a los creyentes de los valores que por asistencia divina ella
defiende. De ahí la importancia de la catequesis que en esta como en otras
cuestiones tienen que dirigir expresamente a los fieles. 

Se ha señalado con frecuencia que lo más significativo e importante
de la ética cristiana radica en el campo de la motivación. A primera vista
podría parecer algo demasiado pequeño y secundario. Pero en realidad
constituye una influencia enorme y decisiva. Todos tenemos la experiencia
de que, aunque sabemos cómo se debe actuar, no somos capaces muchas
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veces de llegar a realizarlo. Lo que falta, en esas ocasiones, no es la simple
iluminación o el desconocimiento, sino una razón definitiva y convincente
para actuar.

El “déficit” moral de la vida pública española

Con frecuencia los medios de comunicación machacan nuestros oí-
dos repitiendo incansablemente las peripecias deshonestas o ilegítimas de
una persona pública. El discurso de la inmoralidad social, sobre todo en lo
que afecta a las costumbres contra el sexto mandamiento, fue constante y
tradicional de manera especial en los púlpitos del pasado. Quizá hoy eche-
mos de menos algunas denuncias más valientes contra las infracciones de
obligaciones ciudadanas que rara vez se ven tratadas a fondo en las decla-
raciones colectivas del episcopado: el pago honesto y sincero de los im-
puestos fiscales, el respeto a la autoridad legítimamente constituida, la in-
juria tajante a la persona desde los medios de comunicación social, la
conquista de la audiencia como norma profesional primordial, vigente en
la práctica y estilo de casi todos los medios de comunicación, y de mane-
ra especial en los que son propiedad de la Iglesia.

Apuntemos someramente algunas causas de esta desmoralización de
nuestra vida pública. Nos limitamos a resumir lo que el profesor de Moral
Marciano Vidal publicó, ya hace nueve años, en la revista Sal Terrae15, que,
a nuestro juicio, ha ganado en actualidad. Se refiere a tres causas, princi-
palmente: el proceso de “individualización” de la conciencia moral, la “se-
cularización de la vida social y la pérdida de hegemonía de la moral cató-
lica”; y la poca “densidad cívica de las sociedades de larga tradición
católica”. 

La “individualización” de la vida humana es una característica de la
Modernidad. En primer lugar, por una toma de conciencia exacerbada de
la libertad individual, por el dominio de ideologías de signo liberal y por el
predominio de las formas de vida marcadas por el ideal del capitalismo. 

El Concilio Vaticano II criticó esta individualización moral cuando
señaló que “la profunda y rápida transformación de la vida exige con suma
urgencia que no haya nadie que, por despreocupación frente a la realidad
o por pura inercia, se conforme con una ética meramente individualista”16.
La época del desarrollo de las libertades individuales, del desarrollo de la
persona, ha creado una sociedad profundamente individualista. No vamos
a negar aquí los elementos enriquecedores de esta sociedad. Pero eso no
nos exime de buscar la solidaridad, la responsabilidad de cada uno en el
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comportamiento público y en el cultivo, desde la escuela, de la coopera-
ción y relación social. 

Según algunos observadores, la carencia de moral pública es expli-
cable por la pérdida de hegemonía de la moral religiosa, en nuestro caso
de la moral católica. Hemos de confesar también que la identificación de
la civil, impuesta por una dictadura con la pretensión de identificarse con
la moral religiosa, contribuyó a acelerar la reacción contraria con el adve-
nimiento de la democracia. Interpretaríamos mal este hecho si postulára-
mos una vuelta “al imperialismo moral católico” y a la promoción de leyes
que limitaran excesivamente la libertad. La secularización y el pluralismo
han impregnado la sociedad actual. No tendría sentido el intento de volver
a la confusión del poder político con los principios religiosos. La explica-
ción puede ser entendida correctamente si con ella queremos subrayar dos
aspectos: el primero es la dificultad teórica y práctica de querer implantar
una ética laicista que ignore la moral religiosa, que provoque el rechazo de
los creyentes. Dada la proximidad y racionalidad de la moral religiosa con
la moral natural, como ya hemos apuntado, parece más prudente aceptar
la colaboración libre, tanto en la vida privada como en la pública, de los
dos códigos éticos de manera que se respeten y enriquezcan mutuamente. 

Para muchos observadores, como nosotros, el déficit de moral pú-
blica es correlativo a la penuria de “vida ciudadana” frente al predominio
de “vida oficial”, sea ésta de signo político o de carácter religioso. La poca
“densidad cívica” pertenece a las sociedades que sufrieron un profundo y
prolongado dominio del poder religioso con el que tuvieron que confron-
tarse necesariamente al organizar la vida social. Por otra parte, esas socie-
dades no lograron realizar plenamente la “revolución civil” de los tiempos
modernos. En la vida moderna siguen existiendo lo que en pasado se lla-
maban “poderes fácticos”, aunque hayan cambiado de forma y de sujeto. 

Es evidente que la ética no se identifica con el civismo, ni la moral
pública con la vida civil. Sin embargo, la ética y la moral pública no flore-
cen sin un notable “humus” de civismo y de vida civil. Ello explicaría el dé-
ficit de moral pública en las sociedades de larga tradición católica, en las
que se advierte poca densidad de vida civil y un excesivo dominio de la
vida oficial. En estas mismas sociedades suele sobrevalorarse la actividad
política como si dependieran de ella las soluciones de todos los problemas
que se plantean en la convivencia colectiva.

Los símbolos religiosos y el espacio del Estado laico

Hemos escuchado no pocas protestas por la presencia del crucifijo
en las tomas de posesión de nuevos ministros ante el Jefe del Estado. Tam-
poco parece bien que el Estado “laico” organice funerales de Estado de rito
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religioso. Nadie, que sepamos, ha pedido la supresión de fiestas de conte-
nido religioso como las vacaciones de Semana Santa o de Navidad. 

En 1979, instaurado ya el Estado laico, un agnóstico declarado como
D. Enrique Tierno Galván ordenó que el crucifijo siguiera presidiendo su
mesa de despacho de la Alcaldía de Madrid. Las pequeñas anécdotas se ha-
cen importantes cuando se convierten en símbolos. El lenguaje simbólico
adquiere significaciones distintas en virtud de los personajes que actúan.
El crucifijo adquiere significado concreto entre nosotros por lo menos en
uno de estos tres niveles. El primero es puramente histórico y surge del he-
cho mismo de que un hombre justo sufriera la tortura y la muerte por de-
fender el amor fraterno. Su valor universal para creyentes y no creyentes
es evidente. Otro nivel es el político y se relaciona con el uso que de hecho
ha ido adquiriendo en nuestra historia concreta. Queramos o no, esta sig-
nificación sigue aún viva en nuestra cultura civil, pertenece al sentir de
unas gentes que invocan estos signos para fiarse de las palabras de los
hombres. Y un cargo público y de tanta responsabilidad prefieren relacio-
narlo con algo sagrado como es la religión. El tercer nivel de interpreta-
ción pertenece a los ritos netamente cristianos. Lutero lo definió tajante-
mente: Crux probat omnia. La cruz de Cristo distingue el sufrimiento
auténticamente cristiano de aquellas otras maneras de padecer que care-
cen de sentido. Expulsa los sentimientos que se han ido añadiendo a ese
símbolo por el sincretismo histórico. 

Es evidente que la presencia de símbolos religiosos, en este caso cris-
tianos, no pertenece a la laicidad. La secularización global de la vida pú-
blica los ha ido acorralando a casos que podemos considerar excepciona-
les. No se ha encontrado todavía algo que lo sustituya, para mantener la
necesaria sacralidad de la celebración. Pertenecen por su origen al mundo
religioso de lo sacro, exigido en ese momento y no sustituido aún por otra
práctica aceptable. No creo que los encargados del protocolo de estos ac-
tos tengan el menor interés por introducir allí sentimientos religiosos es-
pecíficos. Se explica la protesta de los laicistas radicales, pero al mismo
tiempo demuestran un bajo nivel de inventiva y de fenomenología religio-
sa, donde se presentan siempre unidas las actuaciones humanas más res-
ponsables con el valor de lo sagrado. 

Nadie se imagina en la situación actual que la autoridad civil deje de
asistir a un funeral católico por una víctima del terrorismo. El mandatario
político está allí para mostrar su condolencia y al mismo tiempo para hon-
rar a la víctima con todas las expresiones del sentimiento popular más co-
munes. Acude al funeral para unirse al pueblo que le legitima y al que re-
presenta. En este contexto, su presencia pierde prácticamente la carga más
específica de su sentido religioso. Dada la vigencia de nuestra cultura ac-
tual, ¿no es ésta una ocasión de acudir a la llamada “religión civil”? 
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La laicidad es una condición inevitable a la que se ve sometida hoy
la presencia de la Iglesia católica en condiciones que no siempre son favo-
rables para ella. Y a esta condición de su presencia debemos dedicar la re-
flexión final de estas Consideraciones generales. Esta circunstancia nos su-
giere el recuerdo de la llamada “religión civil”, tan discutida en la Europa
del siglo XVIII cuando la riada de la Ilustración amenazaba con destruir
los cimientos de la nación. Las relaciones entre la moral religiosa y la so-
ciedad política fueron el escenario obligado del encuentro entre creyentes
y no creyentes. En Francia la ruptura del Estado con la Iglesia en 1905 des-
cubrió inmediatamente el vacío de religión civil. Francia y el Vaticano tu-
vieron que buscar un arreglo en 1921. En España nos encontramos con
una situación mucho más grave aún, porque el poder del catolicismo pa-
triótico de los vencedores impuso por la fuerza el sentido de la religión ca-
tólica en todas las manifestaciones de la vida pública oficial. 

Juan Jacobo Rousseau (1712-1778) “había visto que todo dependía
radicalmente de la política y que, de cualquier forma que se lo tomara, nin-
gún pueblo sería nunca otra cosa que lo que la naturaleza de su gobierno
la hiciera ser”17. Los males que afligen al hombre de su tiempo no son atri-
buibles al hombre en singular cuanto al hombre mal gobernado: todo de-
pende de “la naturaleza de un gobierno apto para formar un pueblo lo más
virtuoso, lo más ilustrado, lo más sabio”. Precisamente por ello la religión
y la política estaban condenadas a tener varios puntos de interferencia. Y
su principal punto de interferencia iba a tener lugar, según él, en la for-
mulación de la llamada religión civil. La concepción civil tenía la ventaja
de frenar su instrumentalización abusiva, que sólo sabía hablar a los po-
derosos de sus “derechos”, mientras que a los humildes no hacía más que
recordarles sus “deberes”. Rousseau, como Hegel, sentía una especial fas-
cinación por la “bella totalidad” que le ofrecía la ciudad de la antigua Gre-
cia y de Roma. Lo importante era integrar el individuo y la comunidad, la
política y la ética, y la educación... también la religión en una visión glo-
bal. 

Aunque no desarrolla hasta el penúltimo capítulo del Contrato Social
su doctrina de la religión civil, en sus obras anteriores demuestra que vive
preocupado por la estabilidad de la vida política. En el Discurso sobre la
desigualdad describe la fatal pérdida del equilibrio y armonía iniciales del
hombre y las distintas etapas de ese proceso degradante. Ve que el contra-
to es una construcción precaria que no garantiza sin más la estabilidad de
la vida política. El contrato no puede ser considerado como “irrevocable”,
ya que si no hay un poder superior a los contratantes que les obligue a
cumplir sus compromisos, las dos partes serían los “únicos jueces de la

Consideraciones generales XLI

17 Rousseau, J. J. (1969): Oeuvres complètes. París: Gallimard, vol. I, 404.

 0xi-XLIV esp2008part 1.qxd  18/06/2008  12:26  Página XLI



propia causa”. De este modo cada parte podría renunciar al contrato cuan-
do la otra quebranta las condiciones del pacto o considera que dichas con-
diciones dejan de convenirle. Y si el magistrado tiene esa posibilidad de re-
nunciar, también la tendrá el pueblo en su sometimiento y acatamiento. 

Tal peligro de disolución de la vida política asusta a Rousseau y para
hacerle frente cree que el respeto a la religión es lo más eficaz. En ese mo-
mento no puede menos de anunciar su doctrina sobre la religión civil: “Las
disensiones horrorosas, los infinitos desórdenes, que necesariamente en-
traña este poderoso poder, muestran más que ninguna otra cosa hasta qué
punto los gobernantes humanos tienen necesidad de una base más sólida
que la mera razón y hasta qué punto es necesario para la tranquilidad pú-
blica que intervenga la autoridad divina, con el fin de otorgar a la autori-
dad soberana un carácter sagrado e inviolable que arrebate a los indivi-
duos el funesto derecho a disponer de ella”18. 

Rousseau rechaza la concepción despótica del poder, pero requiere
nuevos resortes para su viabilidad. Por supuesto, se requiere la “virtud”,
pero también el poder legitimador de la religión. Dentro del campo social
y político, la convivencia de creyentes y no creyentes se ha tenido que de-
sarrollar muchísimo. Lo contrario sería anticristiano e incluso inhumano
desde el punto de vista laicista. Analizar hoy la evolución del mundo cató-
lico español nos lleva inevitablemente a la consideración de la laicidad. So-
bre todo si queremos comprender el debate laicidad-religión en relación
con la política. No podemos evitar la mención de la discusión sobre la “re-
ligión civil”, ni su confrontación con la ligereza de asociarla al fundamen-
talismo. Esta asimilación hoy frecuente de los “neocon” con los “teocon”
es por lo menos injusta, si no claramente insultante. 

Los españoles en general, tanto de izquierda, como de centro y de
derecha, no tenemos una noción clara de lo que en el mundo anglosajón
suele atribuirse a la religión civil. Podemos echar la culpa a nuestros ma-
estros civiles, especialmente a aquellos que ocupan cargos más destacados
en las instituciones públicas. Nos muestran un protocolo público como si
éste pudiera ser una versión laicista y nacionalista del catolicismo. Un ca-
tolicismo sin fe, una religión sin redención como si fuera posible volver a
dar vida e identidad a un país privado ya de sus propias raíces. A esta lí-
nea, propiamente publicitaria, se suma una muchedumbre de ignorantes y
de “teocons” españoles. Especialmente en España e Italia pululan esta es-
pecie de “ateos devotos” de no se sabe quién.

En la tradición anglosajona, y especialmente en Estados Unidos, la
religión civil es otra cosa muy distinta. Se reconstruyen los símbolos y los
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valores constitutivos de la comunidad nacional y todo aquello que une ver-
daderamente al pueblo y a sus instituciones, a sus hechos históricos más
significativos y que han sido fundantes de la comunidad nacional y de la
tradición cultural. En este sentido, la religión civil es laica por excelencia
y está enraizada en la ciudadanía. Pone en el centro el pacto constitucio-
nal y la promesa o el juramento se hace ante los más altos dignatarios del
Estado.

El presidente de la República de Italia, Carlo A. Ciampi, hace dos
años, en su mensaje de final de año, trató de restituir a la religión civil su
condición laica: “Lo que une a los italianos no es ya un genérico senti-
miento religioso, sino la participación en una historia común, tensada ha-
cia la construcción de la unidad, a la conquista y defensa de la democra-
cia, a la construcción de un sólido vínculo de ciudadanía, que garantice la
igualdad de los derechos y de los deberes. En síntesis, con pocos y elo-
cuentes símbolos, aquellos que recuentan lo que es Italia; y esto es lo que
debemos repetir a nuestros hijos para explicarles qué es lo que queremos
decir cuando afirmamos que somos italianos”. 
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