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El momento es de incertidumbre y de cambio. La inseguridad
también adquiere una dimensión global. Las crecientes desigualdades
a nivel mundial golpean nuestras conciencias y siembran de
incertidumbre nuestro propio futuro. La opinión pública se ve
sobrecogida por esa otra inseguridad más cercana que provoca la
violencia en la ciudad. La inmigración constituye un elemento básico
del proceso de transformación que están viviendo las sociedades
occidentales, y en particular la española. La diversidad es ya un dato
de nuestra realidad social, pero aún no es un valor asumido. Ése el
verdadero reto de la integración de los inmigrantes. La naturaleza
nos revela cada día de forma más clara los límites ambientales de
nuestro modelo de desarrollo.

Este décimo Informe de la Fundación Encuentro completa el
análisis del proceso de descentralización vivido por nuestro país en
las dos últimas décadas. En sanidad se ha cerrado el proceso de
transferencias; ¿se podrá seguir hablando de un sistema a nivel
nacional? Respecto a las pensiones, ¿qué riesgos y qué ventajas
aportaría una hipotética descentralización? 

La evaluación educativa ha vuelto al primer plano de la actualidad.
Es difícil llegar a un consenso respecto a lo que significa la calidad
en la educación. Por ello, parece más razonable explorar los principales
factores e instrumentos de la calidad. La evaluación es, sin duda,
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El éxito de las grandes ciudades viene acompañado de un creciente
malestar urbano y territorial. La huella ecológica de estas aglomeraciones
no cesa de aumentar. Los nuevos modelos urbanístico/inmobiliarios
dibujan una ciudad ineficiente e insolidaria. El suelo “sin rostro”
convierte a la vivienda en uno de nuestros problemas sociales más
acuciantes.
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El largo Éxodo de la democracia española

La democracia española ha recorrido en veinticinco años un largo e
intenso camino. Primero fue el bienio de la transición política: el que trans-
curre entre el referéndum sobre la Ley de Reforma Política (diciembre de
1976) y el refrendo popular al texto constitucional (diciembre de 1978). To-
dos los partidos, incluidos los de la oposición, habían proclamado ya sus
preferencias por un régimen de reconciliación nacional. El recuerdo de la
guerra civil estaba muy presente. No interesaba en aquel momento hacer
la historia de sus causas, para no volver sobre aquella crueldad fratricida.
Predominaba el sentimiento común del “nunca más”. En estos dos años
fueron elegidos los diputados de las Cortes que se convirtieron en consti-
tuyentes. Y el 6 de diciembre de 1978 se sometía a referéndum el texto de
la Carta Magna, la primera en nuestra historia que respondía a la voluntad
consensuada de las llamadas “dos Españas”. Se buscaba ante todo la paz y
la estabilidad. Las cuestiones de orden público habían llegado a erizar con
demasiada frecuencia la piel de nuestro cuerpo social durante el largo pe-
ríodo de la dictadura.

Es natural que después de un cuarto de siglo algunos de los graves
desajustes de la transición hayan comenzado a rechinar en la maquinaria
de las instituciones políticas. Se subraya ahora una especie de olvido pac-
tado o de amnesia patológica. Estaba tan presente la memoria de la gue-
rra y sus consecuencias que parecía innecesario analizarlo. La España del
exilio ya había anunciado esta disposición favorable al pacto. No se debe
confundir este silencio voluntario con la amnesia. Las elites que consen-
suaron los pactos de la transición tenían muy presente aquel pasado paté-
tico de la guerra civil, tan injusto como el de la dictadura. No por eso la
transición dejó de ser modélica, ya que sus protagonistas hicieron todo lo
que estaba en su mano, para que se creara el marco propicio en el que se
iniciara un proceso de reconciliación y convivencia. 

Precisamente este cometido se encomendaba al aprendizaje político,
que en ningún momento podía prescindir de la memoria colectiva. Se pre-
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sentaban dos tareas desafiantes: legitimar los primeros pasos con la elec-
ción de un Estado social de derecho y trazar el camino de la aconfesiona-
lidad, del desarrollo territorial del poder y de la justicia social. Sabemos
muy bien de dónde venimos y adónde nos hemos propuesto llegar. De ahí
el ansia de conocer el momento en el que nos encontramos. Muchos he-
chos gravísimos de la guerra civil y de la larga y afrentosa dictadura emer-
gen ahora como un fardo pesado sobre nuestra conciencia. Aquella situa-
ción dramática de la guerra no iba a pasar al olvido por la simple decisión
de las elites políticas que gestionaron los pactos constitucionales. El cora-
zón de las víctimas hermanas, excitado por la memoria, seguiría bom-
beando aquella sangre de los recuerdos más dolorosos de nuestra historia
y esto tendría que reflejarse necesariamente en las conductas. Trataremos
de explicar la complejidad y las trampas de este juego de la memoria que
hoy algunos simplifican y echan en cara a los constituyentes. Esta cuestión
tan decisiva y urgente ocupará enseguida el espacio que merece en estas
Consideraciones generales. 

Este cuarto de siglo se ha hecho aún más arduo e intenso por la trá-
gica presencia del terrorismo. El Éxodo de la democracia española ha es-
tado también teñido de sangre. Los 800 asesinados por ETA, con su crimi-
nal inutilidad, han servido para que la inmensa mayoría de los españoles
rechazaran con firmeza la violencia. Los atentados provocaron manifesta-
ciones masivas bien explícitas, que sirvieron para reforzar la voluntad de-
mocrática de un pueblo que ha optado claramente por la convivencia pa-
cífica y por la unidad en la democracia.

Basta recordar algunas de las más significativas: un millón de ma-
drileños salieron a la calle el 19 de febrero de 1996 para protestar contra
el vil asesinato del ex presidente del Tribunal Constitucional Francisco To-
más y Valiente; el 14 de julio de 1997, más de medio millón de personas en
Bilbao, millón y medio en Madrid y un millón en Barcelona mostraron su
indignación contra ETA por el asesinato anunciado del concejal del PP en
el ayuntamiento de Ermua Miguel Ángel Blanco; más de un millón de per-
sonas, encabezadas por los cuatro presidentes de la democracia, el 23 de
enero de 2000, se manifestaron en Madrid contra el terrorismo, tras el ase-
sinato del teniente coronel Pedro Antonio Blanco García; ese mismo año,
el 23 de noviembre, se manifestaron en Barcelona cerca de un millón de
personas contra el asesinato del ex ministro Ernest Lluch. En todas ellas
se fundían los manifestantes en un solo grito, contra el terror y a favor del
Estado de Derecho. No otro significado tuvo la manifestación también ma-
siva que siguió al asalto del Congreso el 23 de febrero de 1981.

Cuando escribimos estas líneas, estamos aún sumidos en la indigna-
ción por la horrible masacre perpetrada el 11 de marzo en los trenes de
cercanías que transportaban a Madrid a sencillos trabajadores, españoles
e inmigrantes, para su trabajo diario. Los centenares de víctimas entre

XVI Informe España 2004

 0xiii-XL esp2004.doc  5/5/04  17:15  Página XVI



muertos y heridos no sólo exigen justicia. Forman ya parte de nuestras vi-
das y estimulan nuestro esfuerzo por la paz, la justicia y la creciente con-
vivencia. La inmensa mayoría de los inmigrantes se sienten ahora más es-
pañoles. Once millones y medio de españoles en Madrid, Barcelona y en
todas las capitales de provincia lo demostraron en la calle el 12 de marzo.
Todos nos uníamos contra aquella explosión inconcebible del odio fanáti-
co manipulado por grupos fundamentalistas más o menos relacionados
con Al Qaeda. 

El itinerario de nuestra democracia no ha sido corto ni fácil. Y te-
nemos muchas razones para esperar en una nueva etapa de nuestra vida
democrática. Estas Consideraciones generales pretenden indicar el mo-
mento preciso de ese Éxodo, que se ha convertido en la dura prueba de
nuestra voluntad democrática. No vamos a desviarnos del camino que con-
duce a la convivencia más ancha y generosa.

A los veinticinco años comenzamos una nueva etapa democrática.
Hay que destruir al terror, si fuera posible sin que muriera un solo terro-
rista. Pero estas Consideraciones no pueden moverse en la utopía. Ya en
las primeras páginas del Informe España 2003 hacíamos nuestra la adver-
tencia del sociólogo polaco Zygmunt Bauman: “El territorio ya no es la cla-
ve de la seguridad [...] Vivimos la paradoja histórica de la debilitación pro-
gresiva del Estado como garantía de fronteras territoriales que nos sirvan
de refugio y una creciente demanda de seguridad que sólo nos puede venir
del exterior, de un consenso que debe contar con todas las culturas y las
necesidades vitales de todos los pueblos. El que crea en la imposibilidad de
este proyecto o piense en el dominio por la fuerza de una superpotencia
hegemónica, que actúa en red fuera del espacio y del tiempo, debería re-
nunciar a cualquier responsabilidad pública”1. La lucha contra el terroris-
mo no tiene por qué llevarnos a la guerra contra una nación o contra un
determinado territorio. La experiencia demuestra que con esta estrategia
contribuimos a crear más terrorismo. El terror se cura con el reforzamiento
de la democracia y con la dotación de medios a nuestros servicios de inte-
ligencia, que deben globalizarse con los de todos los países democráticos.
El diálogo ha vuelto a ser el método crucial de nuestro aprendizaje políti-
co. Hay que desterrar todas las formas de violencia verbal y de crispación
en la vida política. Los profesionales de los medios, los líderes sociales y
religiosos tienen aquí un gran cometido. 

Consideraciones generales XVII

1 Fundación Encuentro. CECS, Informe España 2003, Madrid, 2003, p. XVII.
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Memoria y aprendizaje político

La memoria colectiva de un pueblo es esencial, entre otras razones
para no repetir los errores del pasado. Las distintas memorias, como ban-
doleros inesperados, han salido a nuestro camino, desafiando nuestra pro-
pia identidad. Es un error soslayar la tarea imprescindible de enfrentarnos
con nuestra propia memoria. Sin purificar la memoria, será difícil que en-
contremos el sentido de nuestra convivencia. Nunca como ahora urge ra-
dicalizar el proceso democrático, exigido por los españoles en tantas oca-
siones. 

Hannah Arendt subraya la trascendencia de los procesos humanos.
El hombre descubrió que no era un mero espectador: no podía limitarse a
contemplar y registrar lo que la naturaleza producía. Se dio cuenta de que
él mismo podía provocar procesos naturales. “El concepto central de las
dos nuevas ciencias de la Época Moderna, las naturales no menos que las
históricas, es el de proceso, y la real experiencia humana subyacente es la
acción”2. Sólo debido a que somos capaces de actuar, de iniciar procesos
nuestros, podemos concebir la naturaleza y la historia como sistemas de
procesos.

Esta capacidad de actuar, de iniciar procesos, caracteriza a la acción
humana y legitima nuestra intervención en la naturaleza, como iniciadores
de procesos históricos, convertibles en series y sistemas de procesos. Al
mismo tiempo, el sistema procesual completa, explica y limita nuestra ac-
ción individual. La acción puede ser frágil, pero no destructible. Una vez
que se ha introducido en el proceso, desborda la esfera individual. Somos
capaces de hacer desaparecer los productos que fabricamos e incluso de
destruir el planeta, pero nunca seremos capaces de destruir nuestra propia
acción. Hannah Arendt va mucho más allá cuando afirma que los hombres
“nunca han sido capaces ni lo serán de deshacer o controlar con seguridad
cualquiera de los procesos que comenzaron a través de la acción. Ni si-
quiera el olvido y la confusión, que encubren eficazmente el origen y la
responsabilidad del comportamiento individual, puede deshacer un acto o
impedir sus consecuencias”3. 

Los actos humanos poseen una enorme capacidad de permanencia.
No son destructibles, precisamente porque son irreversibles y de conse-
cuencias rara vez pronosticables. Nunca llegamos a ser plenamente cons-
cientes de las consecuencias que puede tener lo que hemos perpetrado. No
podemos deshacer lo hecho. Es tal la responsabilidad sobre el propio pa-
sado individual que dan ganas de alejarse de la libertad y preferir deses-
peradamente el fatalismo. No es extraño que nos cueste tanto mirar a nues-

XVIII Informe España 2004

2 Arendt, H., La condición humana, Paidós, Barcelona, 1993, p. 252.
3 Ibídem.
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tro pasado. Preferimos recordar el pasado colectivo como si fuera de otros.
Resulta más fácil manipular ese pasado y esgrimirlo como arma contra
nuestro adversario. Aquí reside el gran problema de la memoria colectiva,
indispensable para el aprendizaje político. 

La diferencia entre el proceso de producción y el de la acción es cla-
ra y sustancial. Podemos destruir los productos de un proceso de produc-
ción, pero es absolutamente imposible destruir un acto individual, que
agrava su condición en el tiempo. Se multiplican sus consecuencias, des-
cubre a los cómplices y contribuye a la creación de la memoria colectiva,
siempre mucho más allá de lo previsible. De ahí la necesidad de lograr la
objetividad de la conciencia colectiva. Los actos son tan inmortales como
la propia humanidad. Esta perennidad inagotable de los procesos huma-
nos hace más pesada la carga de la memoria.

Cuando nuestros recuerdos emergen con viveza a la superficie de
nuestra conciencia no suelen reflejar con exactitud aquello que realmente
fueron. El recuerdo es una “realidad”, aunque no refleje fielmente lo real.
La historia y la ficción literaria contienen retazos de realidad, que nunca
podrán identificarse con la realidad misma. Nuestro momento político cla-
ma por la memoria del pasado y nos condenaríamos al error si no fuéra-
mos capaces de desenmascararlo. No podemos destruir el mal que hici-
mos, porque el tiempo es naturalmente irreversible. Hipotecamos una parte
de soberanía por nuestra impotencia ante la irreversibilidad. Nuestra li-
bertad, en cambio, será más precavida. No hasta el punto de encarcelarla
progresivamente en el terror o en la falsa prudencia. La única cárcel que
amenaza nuestra libertad es la de nuestros propios errores. Éstos podemos
reconocerlos y no claudicar con la renuncia al futuro que nos habíamos
trazado. Porque la única redención posible del predicamento de irreversi-
bilidad es la facultad de perdonar, de reconocer los propios errores y de te-
nerlos en cuenta para crear marcos institucionales que abran caminos de
convivencia e impidan, dentro de lo posible, las consecuencias lamentables
de aquella tragedia que pervive en la memoria colectiva. 

“El futuro ya no es lo que era”, acaban de advertirnos dos persona-
lidades de la transición, al dialogar entre sí sobre el itinerario de nuestra
democracia. Aquí y ahora tenemos la obligación de comenzar una nueva
etapa de la democracia española, para que ese futuro, trazado en nuestra
Carta Magna, siga manteniéndose en la garantía de los derechos humanos
y en la integración de los pueblos de España. Porque ése era el futuro que
aceptamos en el pacto constitucional. 

Memoria y aprendizaje son términos estrechamente ligados entre sí.
Sin capacidad retentiva no podríamos aplicar las lecciones del pasado. En-
tendemos que puede llevarse a la práctica un aprendizaje político. Los
acontecimientos nuevos obligan a enfrentarnos con nuestras creencias po-
líticas y a modificarlas, si nos demuestran que nos equivocamos. 

Consideraciones generales XIX
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El aprendizaje político adquiere hoy gran importancia en la sociolo-
gía política. Según Nancy Bermeo4, el aprendizaje político es un proceso
de cambio cognoscitivo fundamental para la reconstrucción de la demo-
cracia. Hasta experiencias como las de la dictadura pueden servirnos para
el aprendizaje de toda una colectividad nacional. Los que se alzaron con-
tra la II República apelaban a la memoria borrosa y difusa del Siglo de Oro
español. Creían que España había sido despojada de su propia alma mul-
tisecular, la que la había configurado a lo largo de su historia y sin la cual
yacía postrada en una especie de hemiplejia colectiva. Se inventaron una
“antiespaña” para condenarla al exterminio. Esta nefasta teoría se trasladó
a los símbolos y a los ritos políticos, a los monumentos y a las institucio-
nes. Consiguieron una cierta socialización en las dos primeras décadas de
la dictadura, a pesar de su fundamental debilidad y de su esperpéntica pre-
sencia en el mundo internacional.

El aprendizaje político se basa, según Bermeo, en la premisa de que
las creencias no quedan definitivamente establecidas de forma inalterable
en la infancia y pueden ser afectadas por acontecimientos políticos. Las
crisis fuerzan a menudo a las personas a replantearse aquellas ideas que
en un momento dado tomaron como modelo de acción en el pasado. Por
eso es necesario que la memoria nos ayude a analizar las experiencias crí-
ticas del pasado franquista para someter a examen las prácticas, incluso de
la vida diaria, que, asumidas pasivamente por la democracia, pudieran ser-
virnos no sólo para modificar prácticas de acción, sino aun los principios
que siguen animando algunas conductas. 

En la redemocratización que ha de llevarse a cabo en los próximos
años, el aprendizaje de los líderes políticos es crucial. Ellos tienen que ser
los primeros en depurar sin complejos las diversas y propias memorias so-
bre la guerra y la dictadura. Las elites que han venido acosándose mutua-
mente por la conquista del poder tienen ahora otro desafío extraordinario:
conseguir que las instituciones sean y funcionen de manera estrictamente
democrática. Deben elegir entre la grandeza de ánimo y la mezquindad.
Ninguna de las partes puede identificarse con un concepto partidista de
España. En la memoria del pasado es donde pueden surgir las mayores di-
ficultades y contradicciones, dado el enorme peso que sigue teniendo en el
presente. No es fácil deslindar la propia ideología de la tarea que ahora se
les encomienda. El diálogo tiene que estar por encima de la retórica arti-
llada con la tantas veces invocada fidelidad al voto de los electores. Éstos
tendrán ocasión de expresarse en el referéndum al que ha de ser sometido
cualquier cambio del texto constitucional. Habrá que evitar los procesos
polémicos, tan opuestos al método dialógico. En la polémica se desatan las

XX Informe España 2004

4 Bermeo, N., “Democracy and the Lessons of Dictatorship”, Comparative Politics, vol.
19, n. 2, 1991, p. 231-ss.
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inteligencias enfrentadas, para imponer cada una su propia versión de la
realidad. En el diálogo, en cambio, prevalece la búsqueda en común de la
verdad. La polémica suele disfrazarse de memorias intocables y dogmas
sociorreligiosos. El dialogante, en cambio, elige el discurso argumentativo
y se muestra dispuesto a desnudar su razón de dogmas y tradiciones.

No entra en el marco de este Informe señalar concretamente los pa-
sajes de la Constitución que han de ser reformados. Según el sentir de una
gran mayoría, hay que reforzar la función del Senado, para que sea, como
lo define el artículo 69.1, una verdadera cámara territorial, tal y como se
adivina en la intención de los constituyentes. Creemos también que la pre-
ferencia del “varón a la mujer” en la sucesión a la Corona, según reza el
artículo 57.2, no está de acuerdo con el sentir general de igualdad de dere-
chos entre el hombre y la mujer. Es conveniente responder positivamente
a la reforma de los Estatutos solicitada ya por varias comunidades autó-
nomas. La exigida redemocratización de las instituciones incumbe espe-
cialmente a las del Estado, sobre todo en lo que toca a la centralidad del
Parlamento como sede de exposición y debate de los asuntos públicos. Pa-
rece necesario reformar el reglamento y dar un nuevo talante democrático
a las sesiones de control del Gobierno.

La lógica del aprendizaje político puede derivar hacia la simplicidad
de elegir aquello que en el pasado dio resultado y a descartar lo que fra-
casó. No es fácil poner de relieve cómo se logró en la transición política
que las diferencias que gravitaban sobre memorias tan opuestas respecto
al anterior régimen lograran entenderse. El mismo hecho de coincidir to-
dos en la instauración de un régimen liberal demuestra que nadie quería
volver a un tipo de régimen que fracasó en el pasado. Ahora no se trata de
contradecir aquel deseo, ni de romper con el pasado, sino de buscar la
coherencia dentro de esta misma democracia que muchos consideran in-
suficiente. Habrá que borrar usos y costumbres, más propias del Estado
totalitario, que siguen incrustadas en las estructuras económicas y sociales. 

Este proceso de aprendizaje es sumamente complejo. No siempre
triunfan las lecciones más importantes, sino aquellas que en la memoria
colectiva se hacen más excitantes o llegaron a afectarnos más personal-
mente. En todo caso, como observa Robert Jervis, es el pasado el principal
conformador de las predisposiciones futuras. El mismo autor nos dice que
“nada fracasa tanto como el éxito”5. En esos momentos de gran euforia na-
die se pregunta si lo conseguido se debe en realidad a determinada deci-
sión política. Otro tanto se puede decir de los momentos de fracaso. Rara

Consideraciones generales XXI

5 Jervis, R., Perception and Misperception in International Politics, Princeton Univer-
sity Press, 1976, p. 278.
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vez se decide evitar aquellas situaciones que condujeron a enfrentamientos
lamentables. 

La noción que tenía del Partido Comunista una buena mayoría de
militares y civiles en el tiempo de la transición española era muy distinta
de la que ya habían percibido las generaciones jóvenes que no habían vi-
vido la guerra. Basta recordar las reacciones surgidas en ambos estamen-
tos cuando el presidente Adolfo Suárez decretó su reconocimiento. Ésta es
otra advertencia que ahora hay que tener en cuenta. Porque nos empeña-
mos en mirar a nuestro adversario a través de las experiencias personales
del pasado. Los sociólogos dan máxima importancia al relevo generacio-
nal, sobre todo si, como sucede en nuestro caso, ese pasado aparece pla-
gado de heridas mal cicatrizadas. 

Cada uno absorbe con más facilidad las creencias y valores predo-
minantes en su juventud. Los grandes sucesos vividos en aquellos años nos
acompañan durante el tiempo de nuestra generación. De ahí que tengan
un efecto retardado y nos sorprendan las voces de los que eran jóvenes
hace veinte o veinticinco años. A este fenómeno lo llama Jervis “efectos re-
tardados” en las decisiones políticas. De ahí que se produzca un retraso en
las lecciones de la historia, porque los acontecimientos que dejaron la hue-
lla más profunda tardan en modificar las conciencias jóvenes unos veinte
años.

El difícil uso de la memoria

Los españoles no podemos soslayar la presencia de una memoria
histórica conflictiva. Y, sin embargo, la estabilidad política que queremos
construir tiene que descansar sobre esos cimientos de la conciencia colec-
tiva. Hoy se habla de democracia insuficiente, precisamente porque se echa
en cara a los protagonistas de la transición el pacto de silencio o algo así
como una patología amnésica. Como afirma Eduardo de Guzmán, la gue-
rra civil, “la más cruel y despiadada de las contiendas fratricidas”, ha teni-
do unos efectos tan profundos y duraderos que “lejos de perder interés con
el paso del tiempo, aumenta su trascendencia a medida que una perspec-
tiva más amplia nos permite calibrar, en toda su magnitud, unos fenóme-
nos que tan directas repercusiones siguen teniendo en la vida de todos los
españoles; incluso –y fundamentalmente– de los que ni siquiera habían na-
cido” (De Guzmán, 1982: 323)6.
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Si la memoria individual y colectiva es tan determinante, conviene
estar avisados sobre su uso civil o incivil según sepamos interpretarla. Ante
todo, tenemos que distinguir la memoria histórica de la propia historia.
Según algunos autores, la distinción entre el pasado y la historia es radi-
cal. No todo el pasado puede convertirse en instrumento legitimador, como
pretenden a veces los ideólogos políticos. Los historiadores tratan de ana-
lizar los datos del pasado, para discernir aquellos que realmente forman
parte de la historia. La historia es una parte del pasado, aquella que mere-
ce ser recordada por estar bien acreditada a través de documentos y testi-
monios. Esto nos sirve para distinguir la memoria histórica de la historia,
aunque ambas influyen de hecho y deben ser tenidas en cuenta en cual-
quier decisión sobre el presente y el futuro. No obstante, será siempre
conveniente diferenciar y valorar de manera distinta el mero recuerdo del
recuerdo institucionalizado. La memoria colectiva, aunque no coincida
exactamente con la historia, tiene gran importancia a la hora de valorar
cualquier decisión que afecta a todos. 

No cabe duda de que en la vida de una nación los episodios pasados
han tenido desigual relevancia. Sin contradecir la afirmación de Benedetto
Croce, según la cual “toda la historia es historia contemporánea”, debemos
admitir que no cualquier pasado es relevante. El presente tiene una gran
capacidad de seleccionar y modelar el pasado. 

Las instituciones con poder económico, político y social en cada mo-
mento presente, de manera permanente a través de los medios de comuni-
cación social, contribuyen a popularizar ciertas imágenes del pasado a cos-
ta de otras. La memoria no puede recordar los hechos pasados tal y como
sucedieron, aunque fuéramos contemporáneos de los mismos. Los recons-
truimos según los datos proporcionados por otros agentes y lo hacemos
bajo la fuerte influencia de los intereses presentes. De esa relación más
viva con el presente deducimos muchas veces la importancia de determi-
nadas maneras de pensar y de actuar en el pasado. Es natural que algunas
de esas formas de interpretar ciertos hechos pasados se destaquen más en
nuestra memoria e influyan de manera más determinante en la memoria
que cimentará las nuevas construcciones políticas y sociales para el futu-
ro. No existe la memoria absoluta en estado definitivo. La conciencia co-
lectiva se encarga de reelaborarla permanentemente. 

Las elites políticas, las de un determinado grupo social o religioso,
aun dentro de las confesiones religiosas, son más proclives a revisar sus
tradiciones a la luz de sus creencias. Además, el pragmatismo político con-
tribuye también a ser más flexibles en la interpretación del pasado. El ol-
vido voluntario es patológico y puede llegar a constituir un grave obstácu-
lo para organizar la convivencia política. 

La dimensión temporal de la memoria colectiva obliga a considerar
la importancia de las circunstancias en que se produce. Es algo difuso y en
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constante evolución. No recordamos hoy los acontecimientos de los años
treinta con la misma intensidad e indignación que nos atenazaban enton-
ces. Lo impiden los filtros del presente. En cada evocación introducimos
leves modificaciones y matices que tomamos del momento actual. Para
adentrarnos en una época que comienza a ser lejana tendríamos que pos-
poner y aun olvidar voluntariamente no pocas cosas. Tendríamos que se-
guir el consejo de Anatole France: “Para sentir el espíritu de una época [...]
la mayor dificultad no consiste en lo que debemos aprender sobre ella,
sino en lo que debemos dejar de saber”7. El mismo autor ilustra este prin-
cipio con lo que tendría que olvidar el que quisiera vivir la realidad del si-
glo XV: los descubrimientos modernos sobre la estructuración del cosmos,
el sistema del mundo de Laplace y meterse en el alma de Santo Tomás, de
Dante y de los cosmógrafos de la Edad Media. Aquellas concepciones de
los pensadores del Medioevo tendrían que servir para interpretar los datos
que hoy poseemos. 

Maurice Halbwachs (1877-1945), quizá el primer científico social que
se dedicó a estudiar la dimensión colectiva de la memoria, vio claramente
las dos vertientes de una realidad dinámica y evolutiva. La primera, el ca-
rácter itinerante del tiempo, que somete a la memoria a la ley humana del
cambio y de la reconstrucción constante. Acabamos de apuntar como el
tiempo impone el olvido, a la hora de recuperar el espíritu y la memoria
de pasados remotos. Tiene gran importancia el cambio generacional y la
labilidad de las memorias oficiales impuestas desde el poder político, eco-
nómico y mediático. El poder del presentismo estimula la selección de
unos hechos y deja en la sombra otros igualmente reales. Ese mismo pre-
sentismo orienta el proceso de aprendizaje político imprescindible en una
democracia joven como la nuestra. 

La otra vertiente que analiza Halbwachs es la espacial o la simulta-
neidad de memorias opuestas o convergentes que se interrelacionan entre
ellas e incluso dialogan entre sí para tender, dentro de lo posible, a la for-
mación de una sola memoria. El maestro de Halbwachs, Emile Durkheim,
había insistido en el carácter social de la memoria. No es fruto de una fa-
cultad individual. Dependemos de los demás en nuestros recuerdos. Éstos
no sólo son adquiridos a través de los demás y de medios sociales; los po-
demos traer a la memoria como tales recuerdos colectivos gracias a nues-
tra pertenencia al grupo. Aunque se trate de la memoria autobiográfica,
aquello que cada uno experimentó en su esfera personal lo recibió a través
de instituciones (la familia y la escuela), sin excluir la relación más débil
con los conocidos de manera esporádica. 

Recordar, para Halbwachs, refuerza el vínculo personal. Es impor-
tante subrayar en este momento histórico de nuestra democracia que la
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memoria colectiva puede fortalecer la vinculación social. Sólo así llegará a
reflejarse fielmente en las instituciones, tanto en forma de normas y leyes
como de usos y procedimientos espontáneos. No siempre levantamos mo-
numentos a los verdaderos héroes de la concordia. Muchos de los que pro-
movieron la discrepancia han quedado con letras de molde para recuerdo
de la historia. Organizamos el calendario civil de días festivos que recuer-
dan acontecimientos protagonizados por el pueblo. Es importante que a
través de monumentos y relatos lleguemos a dignificar el pasado que nos
une y no el pasado que nos divide. El relato histórico, aquel que depende
totalmente de la memoria de los demás, según Halbwachs, “ha influido
siempre en el pensamiento nacional, no sólo porque ha cambiado las ins-
tituciones, sino porque su tradición permanece muy viva en la comarca, la
provincia, el partido político, la clase social e incluso en ciertas familias o
personas que las vivieron de cerca”8.

No es extraño que en el momento actual de nuestra democracia se
echen de menos recuerdos que ayudarían a formar un visión más real y so-
lidaria. Voces autorizadas califican a esta democracia como insuficiente.
No faltan quienes sospechan que en la actualidad pesa en exceso la tradi-
ción católica-totalitaria del régimen anterior. Tendemos a admitir como
patrimonio sólo aquello que responde a nuestros intereses o forma parte
acreditada de la memoria dominante. Los partidos políticos tienen ahora
la responsabilidad de revisar sus propias memorias para depurarlas y con-
tribuir así a la formación de una memoria colectiva más homogénea. El
diálogo se presenta como vía principal e instrumento imprescindible. Pero
apenas conocemos su naturaleza, acostumbrados a desatender la verdad y
buscar en primer lugar los intereses de partido. Tendrá que estar presidi-
do por una voluntad firme de aproximarse a la realidad e incluso a lo ver-
daderamente real. Habrá que huir de la polémica, que intenta imponer a
los otros su propia “verdad”, y, por qué no decirlo, reducir la tertulia a
tiempo de ocio. Estos modos de jugar con el pasado no sirven para ci-
mentar la democracia. Se trata de una cuestión de seriedad pública, tan
necesaria como el medio ambiente y la seguridad. 

No es el presentismo el que ha de decidir el debate político, sino los
presupuestos de las ideologías confrontadas con lealtad, aquellas que son
capaces de analizar su propio pasado, las que pueden superarse en aras de
la verdadera memoria colectiva, las que pueden llevarse a un parlamento
político. Si no se ama de veras la verdad, como decía Unamuno, el diálo-
go declinará, se entorpecerá convertido en tertulia o en polémica, los dos
procedimientos que han asfixiado en España el espíritu del diálogo.

Ya contamos con estudios sociológicos que analizan las diversas in-
terpretaciones de acontecimientos contemporáneos como el ataque a las
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Torres Gemelas el 11 de septiembre de 2001. Es evidente que aparecen
mezcladas las interpretaciones determinadas por los intereses más varia-
dos del presente. Por fuerza de esos intereses presentes se quiere modelar
el pasado, buscando argumentos para elegir formas de exterminio de los
terroristas. España acaba de sufrir el atentado terrorista más salvaje de su
historia. Los muertos, heridos y familiares del 11 de marzo, más que ven-
ganza, exigen justicia y seguridad para el futuro. De momento, este trági-
co acontecimiento tiene que quedar grabado en nuestra memoria, porque
se ha convertido en punto de referencia y modelo de solidaridad para el fu-
turo. Nos entristece la posibilidad de que siga esgrimiéndose como arma
para la lucha partidista. 

El imperativo moral de enfrentarse con la memoria

En la transición política dominó el propósito firme de la reconcilia-
ción. Y en ella elegimos el camino de la convivencia pacífica. Toda España
ha ratificado reiteradas veces la voluntad de conquistar y ejercer las liber-
tades. Ahora ha llegado el momento de recorrer el necesario camino de la
memoria: para completar el propósito común de reconciliación, para tem-
plarlo al fuego de los principios éticos.

Hemos de reconocer que en las memorias del pasado las actuaciones
de los católicos españoles ejercieron especial influencia o provocaron re-
chazos entre quienes siguen mirando a la Iglesia jerárquica con especial
recelo. No tendría sentido hablar de reconciliación, convergencia y convi-
vencia, si no somos capaces de enfrentarnos con la memoria de unos he-
chos, hasta tal punto patéticos, que trazaron líneas de fuego en la sociedad
española. Por eso es necesario dedicar una parte de nuestras considera-
ciones al imperativo moral de esta memoria. 

Comenzamos con la sabia exhortación del papa Juan Pablo II, pro-
clamada ante el mundo en la carta apostólica Ante el Tercer Milenio, cuan-
do preparaba a la cristiandad para tan extraordinario acontecimiento: “Es
justo que, mientras el segundo milenio llega a su fin, la Iglesia asuma con
una conciencia más viva el pecado de sus hijos recordando todas las cir-
cunstancias en las que, a lo largo de la historia, se han alejado del Espíri-
tu de Cristo y de su Evangelio, ofreciendo al mundo, en vez del testimonio
de una vida inspirada en los valores de la fe, el espectáculo de modos de
pensar y actuar que eran verdaderas formas de antitestimonio y escándalo
[...] Es bueno que la Iglesia dé este paso con la clara conciencia de lo que
ha vivido en el curso de los últimos diez siglos. No puede atravesar el um-
bral del nuevo milenio sin animar a sus hijos a purificarse, en el arrepen-
timiento, de errores, infidelidades, incoherencias y lentitudes. Reconocer
el fracaso de ayer es un acto de lealtad y de valentía que nos ayuda a re-
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forzar nuestra fe haciéndonos capaces y dispuestos para afrontar las ten-
taciones y las dificultades de hoy”9. 

El Pontífice de Roma no pedía únicamente el arrepentimiento per-
sonal de cada cristiano. Buscaba también gestos institucionales. Él mismo
había ya multiplicado los discursos de perdón en nombre de toda la Igle-
sia institucional y jerárquica. Cuando escribía esta carta, el Papa había ya
reconocido errores históricos de la Iglesia y pedido perdón en 94 discur-
sos. En 25 de ellos dice explícitamente “yo pido perdón” o su equivalente.
A nuestro juicio, estos textos figurarán entre los más característicos de su
pontificado, los que han interesado de manera especial a la opinión públi-
ca, los que nos han reconciliado con tantas memorias históricas, los que
han abierto más caminos de futuro. Estos textos sirven también para dar
cuenta del imperativo moral que acucia a todos los interesados en la crea-
ción de una España profundamente democrática. Son textos valientes no
muy conocidos. Hasta ahora nadie se hubiera atrevido a introducir en el
discurso pontificio la necesidad de pedir perdón por los pecados colectivos
de los hijos de la Iglesia. Es una noticia que traspasa las fronteras habi-
tuales del terreno en que se suele situar a la Iglesia dentro de la sociedad.
A estas alturas, pedir perdón por la actuación de la comunidad católica en
las Cruzadas, en la Inquisición, en la reforma protestante, en las guerras
de religión y en la colonización de América rompe con los hábitos más tra-
dicionales. Con estas palabras se desautoriza el miedo de muchos ecle-
siásticos a remover la memoria de los pueblos por el temor de que se re-
produzcan nuevos conflictos y se fortalezca la posición desconfiada de
antiguos enemigos. 

El Papa Wojtyla se dio cuenta de la aceleración de la historia. Ad-
virtió que la revolución del Vaticano II fue más rápida que la conciencia
que tuvo de ella el cuerpo eclesial. Esta tarea de reelaborar la memoria his-
tórica, confiada a las facultades de teología y al Instituto de las Causas de
los Santos, si seguía a un ritmo demasiado lento, corría el riesgo de di-
luirse y perder visibilidad. La aceleración del tiempo simbolizada en el
tercer milenio le ofreció la mejor ocasión para recuperar la marcha de los
tiempos.

Éste es el mismo camino señalado por Hannah Arendt al describir
las características de la acción que empeña la libertad del hombre en la tu-
pida red de las relaciones sociales. Pierde parte de su soberanía, pero que-
da intocable su libertad humana. Su capacidad de hacer, fabricar y produ-
cir puede redimirle de los productos perjudiciales o inútiles, con la simple
decisión de interrumpir su fabricación o suplirlos por otros mejores. El
progreso humano se ha llevado a cabo siempre a través de la prueba de la
calidad de lo producido y el estudio y comprobación técnica de aquello
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que responda mejor a la demanda. En cambio, cuando se trata de los efec-
tos sociales de la acción, chocamos con las dos propiedades de ésta: su
irreversibilidad y la imprevisibilidad o inseguridad del futuro. “La posible
redención del predicamento de irreversibilidad es la facultad de perdo-
nar”10. El remedio para la caótica inseguridad del futuro se halla en la fa-
cultad de hacer y mantener las promesas. “Las dos facultades van juntas
en cuanto que una de ellas, el perdonar, sirve para deshacer los actos del
pasado, cuyos pecados cuelgan, como la espada de Damocles, sobre cada
nueva generación; y la otra, al obligar mediante promesas, sirve para esta-
blecer en el océano de inseguridad, que es el futuro por definición, islas de
seguridad, sin las que ni siquiera la continuidad, menos aún la duración de
cualquier clase, sería posible en las relaciones entre los hombres”11. 

Cualquier proyecto personal o social desafía estos dos grandes ries-
gos: la equivocación irreversible y la seguridad de la promesa. Sin recon-
ciliación y confianza se hace imposible toda empresa humana. El Éxodo
de la democracia española, como el de todo proyecto común, estará siem-
pre amenazado por la fragmentación de la memoria colectiva y la con-
fianza recíproca de sus gentes. Sin ser perdonados, liberados de las conse-
cuencias de lo que hemos hecho, estaríamos confinados en aquel acto
erróneo que originó la desviación. Sin estar obligados a cumplir las pro-
mesas, perderíamos nuestras identidades y estaríamos condenados a vagar
en la oscuridad sin dirección fija. Echemos primero una mirada a la re-
dención de la memoria colectiva. Después coronaremos estas reflexiones
con la valoración de la fiabilidad y confianza que marcan el nivel de lo que
hoy llamamos “capital social”.

Juan Pablo II encomendó a la Comisión Teológica Internacional el
estudio La Iglesia y las culpas del pasado, tema de las reuniones celebradas
en Roma en 1998 y 1999. Este largo y profundo texto nos sirve de guía
para las consideraciones que juzgamos actuales en la fase de nuestra me-
moria colectiva. Los teólogos designados por el Papa responden a las gran-
des cuestiones planteadas en las reiteradas peticiones de perdón formula-
das por Juan Pablo II: ¿por qué llevar a cabo tales actos de petición de
perdón?; ¿quiénes son los sujetos adecuados?; ¿cuál es el objeto y cómo de-
terminarlo, conjugando correctamente juicio histórico y juicio teológico?;
¿quiénes son los destinatarios?; ¿cuáles las implicaciones morales?; ¿cuá-
les los efectos positivos sobre la vida de la Iglesia y sobre la sociedad? Este
documento teológico no analiza los hechos históricos concretos; sienta las
bases morales para examinarlos y resucitar su memoria, que en no pocos
casos debe mover nuestro arrepentimiento. No sólo renueva el lamento por
las dolorosas memorias que han marcado la división entre los cristianos,
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como habían hecho Pablo VI y el Concilio Vaticano II. Extiende la petición
a los grupos concretos de cristianos o determinadas iglesias particulares
implicadas en la utilización de la violencia para imponer o extender el
Evangelio. 

¿Por qué pedir perdón a la sociedad presente de culpas cometidas
hace tiempo por otros miembros de la Iglesia tan distintos de los actuales?
“La Iglesia es una sociedad viva que atraviesa los siglos. Su memoria no
está sólo constituida por la tradición que se remonta a los Apóstoles, nor-
mativa para su fe y para su vida, sino que es también rica por la variedad
de las experiencias históricas positivas y negativas que ella ha vivido. El
pasado de la Iglesia estructura en gran medida su presente [...] El recuer-
do de los escándalos del pasado puede obstaculizar el testimonio de la Igle-
sia de hoy y el reconocimiento de las culpas cometidas por los hijos de la
Iglesia de ayer puede favorecer la renovación y la reconciliación en el pre-
sente” (1.4).

Se perfilan diversos interrogantes: ¿cómo definir las culpas pasadas
sin una investigación histórica fiable y teniendo en cuenta que en aquel ré-
gimen de cristiandad, de simbiosis del poder religioso con el político, ape-
nas pueden determinarse responsabilidades concretas, exclusivas de una
de las partes? En aquellas estructuras de poder en las que lo temporal y lo
espiritual se hallaban estrechamente entrelazados, la hermenéutica histó-
rica se hace extraordinariamente difícil. Juan Pablo II pide perdón de ma-
nera general por lo que pudiera haber de culpa en esa influencia de la Igle-
sia en el poder político. De hecho, estas intervenciones del Papa han sido
comprendidas en muchísimos ambientes eclesiales y no eclesiales como
signos de vitalidad y de autenticidad de la Iglesia. Con ello, además, la Igle-
sia ha contribuido a modificar falsos e inaceptables juicios que la identifi-
caban con el oscurantismo y la intolerancia. 

No han faltado fieles desconcertados que sienten alterada su lealtad
hacia la Iglesia. ¿Se atreverán ahora a transmitir a las nuevas generaciones
el amor a una Iglesia imputada en el pasado por crímenes y por culpas?
¿No se habrán confirmado los prejuicios de tantos anticlericales que han
aprovechado la ocasión para arrimar el ascua a su sardina? ¿No hubiera
bastado que la Iglesia, antes de pedir perdón respecto a las acciones am-
biguas, hubiera participado en el trabajo crítico sobre la memoria? 

La petición de perdón puede “hacerse de manera particular por quien,
por carisma y ministerio, expresa en la forma más densa la comunión del
pueblo de Dios: en nombre de las iglesias locales podrán dar voz a las even-
tuales confesiones de culpa y peticiones de perdón los pastores respectivos;
en nombre de la Iglesia entera, una en el tiempo y en el espacio, podrá pro-
nunciarse aquel que ejerce el ministerio universal de unidad, el Obispo de
la Iglesia que preside en el amor, el Papa” (3.4).
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En el reconocimiento de la culpa y del error no se juzga directamente
la conducta moral de aquellos eclesiásticos responsables de la Iglesia en
otros tiempos. Ellos actuaron sin duda en un contexto sociorreligioso dife-
rente y movidos por sentimientos de fidelidad a un régimen de cristiandad
en el que el espíritu religioso aparecía identificado con el poder político. En
el plano moral, la petición de perdón presupone siempre una admisión de
responsabilidad, y precisamente de la responsabilidad relativa a una culpa
cometida contra otros. Ésta puede ser objetiva o subjetiva. La primera se
refiere al valor moral del acto en sí mismo, en cuanto bueno o malo y, por
tanto, a la imputabilidad de la acción, considerando su influencia en el
proceso histórico. La conciencia subjetiva se refiere a la percepción efectiva
de la conciencia individual. Ésta cesa con la muerte de quien ha realizado
el acto. No se transmite por generación. Los descendientes no heredan la
responsabilidad subjetiva de sus antepasados. La única responsabilidad ca-
paz de continuar en la historia puede ser la de tipo objetivo, a la cual se
puede prestar o no una adhesión subjetiva en cualquier momento de modo
libre. De esta adhesión actual que pudiera darse a aquel comportamiento
tienen que manifestarse hoy los actuales representantes de la Iglesia. 

Pedir perdón no presupone la contemporaneidad entre el ofendido y
los ofensores. Basta la solidaridad que une el pasado y el presente en una
relación de reciprocidad. Podemos hablar de una responsabilidad común
objetiva según la cual el mal cometido en el pasado se convierte en un pe-
sado fardo para sus herederos en el presente. Por otra parte, aquellos que
con una memoria no suficientemente depurada exigen a la Iglesia que reco-
nozca los errores del pasado tienen ante sí una seria tarea de depuración
de esa memoria teñida aún de colores partidistas, ideológicos y simplemen-
te emocionales.

“Purificar la memoria significa eliminar de la conciencia personal y
común todas las formas de resentimiento y de violencia que la herencia del
pasado haya dejado, sobre la base de un juicio histórico-moral nuevo y ri-
guroso, que juzga un posterior comportamiento moral renovado” (5,2). La
memoria que dividía y enfrentaba puede ser sustituida, mediante el per-
dón, por otra reconciliada, a la cual debe abrirse todo hombre de fe y buen
demócrata.

El silencio o la adhesión al pasado de la Iglesia, incluyendo aquellas
decisiones que pretendieron justificar la violencia y el crimen para difun-
dir el Evangelio, es sencillamente inadmisible y creadora de nuevas disen-
siones dentro de la comunidad cristiana y de ésta con los que conservan
vivo el recuerdo de aquellos abusos. Hay que superar esa falsa apologéti-
ca. No se trata de admitir sin más imágenes del pasado, transmitidas hoy
a través de los medios de comunicación, que responden a memorias ideo-
logizadas o cargadas de resentimiento. El primer paso tiene que consistir
en interrogar a los historiadores, a los cuales no se les pide un juicio de na-
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turaleza ética, que rebasaría el ámbito de sus competencias. Se les pide
que ofrezcan su ayuda para la reconstrucción más precisa de los aconteci-
mientos, de las costumbres, de las mentalidades de entonces, a la luz del
contexto histórico de la época. “Las numerosas peticiones de perdón for-
muladas por Juan Pablo II constituyen un ejemplo que pone en evidencia
un bien y estimula a su imitación, reclamando de los individuos y de los
pueblos un examen de conciencia honesto y fructuoso, que abra caminos
de reconciliación” (5.1).

En la carta pastoral citada, el Papa se refiere expresamente a la
aquiescencia manifiesta de la Iglesia en otras épocas con “métodos de in-
tolerancia y hasta de violencia en el servicio a la verdad”. La Iglesia espa-
ñola es acusada con un pliego de cargos sobre la guerra civil y la dictadu-
ra. Los obispos que llevaban la voz oficial se negaron a participar en
cualquier tipo de negociación de tregua a la guerra, invocando la necesi-
dad de llegar a una victoria que incluía el exterminio de los enemigos de
la religión. Consagraron la guerra con el nombre de “cruzada”; conocien-
do los fusilamientos y desmanes de las tropas franquistas, guardaron un
significativo silencio; el mismo que siguieron observando en la posguerra
ante la injusta represión llevada a cabo por el régimen dictatorial. La re-
conciliación de los españoles se extiende –a nuestro juicio– a borrar esas
formas de resentimiento sustentadas en el recuerdo de aquellos hechos tan
lamentables. La Iglesia puede prestar una gran contribución a esta recon-
ciliación más profunda que afecta a su misma acción evangelizadora.

Los obispos españoles, al cumplirse los cincuenta años del comien-
zo de la guerra civil, se refirieron a este trágico acontecimiento con las si-
guientes palabras: “No sería bueno que la guerra civil se convirtiera en un
asunto del que no se puede hablar con libertad y objetividad. Los españo-
les necesitamos saber con serenidad lo que verdaderamente ocurrió en
aquellos años de amargo recuerdo”12. Solicitan la colaboración de los his-
toriadores y de los sociólogos para conocer “la verdad entera acerca de los
precedentes, las causas, los contenidos y las consecuencias de aquel en-
frentamiento”. A los 18 años de esta solicitud formulada por la jerarquía
española, se han multiplicado las investigaciones históricas. La Iglesia ha
abierto los archivos de los cardenales Gomá y Vidal y Barraquer. Los his-
toriadores, tanto eclesiásticos como laicos, nos han abrumado con sus es-
tudios documentados de todos los obispos que entonces actuaron. Los his-
toriadores de la guerra civil y de la dictadura, así como las investigaciones
de los sociólogos sobre la pervivencia en la memoria presente, prueban
hasta la evidencia que los dirigentes de la comunidad cristiana cayeron en
errores gravísimos como el de retirar la consideración de españoles a los
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que no comulgaran con la fe cristiana. La persecución religiosa, clarifica-
da también con la abundante documentación manejada en los procesos de
beatificación de los asesinados en la zona republicana, ayuda a explicar la
reacción humana de los responsables de la Iglesia, pero en modo alguno
justifica aquellos graves errores.

Todavía conviven con nosotros personas condenadas al exilio o víc-
timas de atroces castigos. Gran parte de la sociedad espera con impacien-
cia que los actuales responsables de la comunidad cristiana, acreedores de
aquella responsabilidad objetiva común, pidan de forma explícita perdón.
En el documento episcopal de 1986 los obispos demandaban que “el per-
dón y la magnanimidad sean el clima general de los nuevos tiempos”. Y
añadían que, para ello, debemos “todos recoger la herencia de los que mu-
rieron por su fe perdonando a quienes los mataban”. El ejemplo de Juan
Pablo II es claro y determinante. Estamos seguros de que tal hecho, en vez
de acrecentar las viejas discordias, demostraría la solidaridad de la Iglesia
española con todas las víctimas y contribuiría decisivamente a la reconci-
liación con todos los que guardan la memoria de aquel zarpazo que agre-
dió las vidas de tantos españoles. Es verdad que los continuadores de aque-
llos grupos ideológicos tampoco han pedido perdón a la comunidad
cristiana. Pero si la jerarquía se refugia en este silencio, podrá ser acusada
de infidelidad al Evangelio que predica.

Evolución del “capital social” en España

El proceso democrático no puede prescindir de los indicadores socia-
les que se agrupan en torno al llamado “capital social”. Las claves de la so-
ciedad han preocupado siempre y de manera determinante a los sociólo-
gos. Baste citar a Ferdinand Tönnies y su teoría de la sociedad (Gesellschaft)
y la comunidad (Gemeinschaft); a Emile Durkheim, que distingue la so-
lidaridad mecánica de la solidaridad orgánica; y a Georg Simmel, que se
interesa por las diferencias entre la sociedad tradicional y la metropoli-
tana. James S. Coleman, en la década de los años ochenta, consiguió que
la expresión “capital social” (ya utilizada un siglo antes por Lyda Judson
Hanifan) se instalara definitivamente entre las cuestiones intelectuales más
apasionantes de nuestro tiempo. 

Tanto Hanifan como Coleman comprendieron que los graves proble-
mas sociales, económicos y políticos de las comunidades en las que traba-
jaban sólo podían resolverse reforzando las redes de solidaridad entre sus
conciudadanos. Entendieron por capital social “las redes sociales y las nor-
mas de reciprocidad asociadas a ellas, así como los sentimientos que en
ellas se engendran. Porque, al igual que el capital físico y humano (las he-
rramientas y el conocimiento) crean valor, tanto individual como colecti-
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vo, los hombres de nuestro tiempo comienzan a darse cuenta de que el es-
fuerzo por hacer cada vez más tupidas las redes de relaciones entre los hu-
manos constituye la mejor de las inversiones”13. Esta teoría social es a la
vez de suma utilidad para comprender los procesos de integración o de-
sintegración de la sociedad, también de la española. Podemos fijarnos de
manera especial en los últimos sesenta años. La evolución de los contextos
sociales, aquellos que pueden cambiar las formas de expresión, las redes,
las normas y los sentimientos, que forman el capital social, merecen una
atención especial. Los políticos, los profesionales de los medios de comu-
nicación y los empresarios tendrían una idea más clara de la trascenden-
cia de sus actos. 

Ante todo, hay que poner en cuestión la creencia bastante extendida
de que la modernización y la industrialización han destruido las bases del
capital social. Pueden haber deteriorado algún sector de las relaciones,
pero han proporcionado estímulos y medios para crear otro tipo de rela-
ciones no menos sociales. 

La España actual proviene de una larga dictadura y en la segunda
mitad del siglo XX tuvo que realizar grandes esfuerzos para instaurar y ex-
tender, a toda la sociedad, el Estado de Bienestar. Sería lógico esperar que
el español medio, al sentirse mejor atendido por los servicios del Estado,
se mostrara más propicio para responsabilizarse de sus vínculos ciudadanos.
No parece que haya sido así en España. Resta por ver si una Administración
hipertrofiada contribuye a delegar en el Estado el cuidado de los otros ciu-
dadanos. Robert Putnam encuentra una diferencia entre los Estados euro-
peos continentales y los nórdicos de tradición socialdemócrata. En los Esta-
dos escandinavos, con un gran gasto en políticas del Estado de Bienestar, el
capital social parece alcanzar sus niveles más altos. Pero ni siquiera esta sen-
cilla comprobación puede asegurarnos la relación causa-efecto. Putnam abre
el interrogante de si la asistencia pública estimula los gastos en bienestar
social o si, por el contrario, refuerza el compromiso cívico y a la larga con-
tribuye al ahorro de servicios públicos. El Estado de Bienestar podría irse
convirtiendo en la sociedad del bienestar. También pudiera suceder que
ambas cosas fueran resultado de algún otro factor o factores no medidos.
Hay que mostrarse más prudentes con las conexiones causales subyacen-
tes. No se puede afirmar, al menos con validez universal, que una Admi-
nistración excesiva socave el capital social.

Víctor Pérez Díaz se muestra cauteloso con el concepto capital so-
cial. Introduce matizaciones sustanciales. “En realidad, el término denota
una combinación de normas, redes de cooperación y sentimientos de con-
fianza que pueden tener un carácter y unos efectos muy diversos. En este
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sentido, propongo distinguir entre dos tipos de capital social, uno civil y
otro incivil”14. Su reflexión se refiere especialmente a España. Muchos ha-
bían identificado Estado de Bienestar y capitalismo intervenido con la pros-
peridad y la estabilidad. Al ver ahora como los compromisos del pasado se
someten a revisión, muchos tienden a dramatizar los acontecimientos y a
pensar que el edificio social se hace pedazos y mengua la cohesión social.
En cambio, otros comparan la incomodidad con los dolores de parto típi-
cos de muchas sociedades occidentales en su larga transición hacia la ple-
na integración en un espacio mundial más homogéneo y adoptan una ac-
titud menos dramática. Es evidente que este proceso de adaptación se
verifica de manera particular en cada país y arraiga en las tradiciones es-
pecíficas de manera distinta. 

Otra matización del mismo sociólogo se refiere al concepto de redes
sociales. Éstas no pueden reducirse a las asociaciones formales; tampoco
pueden utilizarse declaraciones verbales de los encuestados respecto a su
grado de confianza sobre las instituciones, las organizaciones y las perso-
nas como las bases principales para medir el nivel del capital social. El
concepto de redes para él debe incluir otras formas más blandas de socia-
bilidad, tales como amistades, grupos de pares, fiestas y, en cierto modo,
familias. A la hora de considerar las actitudes, los sentimientos y las nor-
mas conviene atender a las conductas de las gentes y a sus discursos de
justificación. Algunas otras de sus advertencias ayudan a comprender el
proceso español, que es lo que aquí nos interesa. 

Es imposible imaginar ningún agrupamiento estable sin alguna for-
ma de capital social, sin vínculos de confianza o reglas de cooperación.
Hasta las mafias y los partidos totalitarios poseen alguna variedad de ca-
pital social. En cuanto a la “sociedad civil”, de la que aquí hablamos con
preferencia, se presentan dos tipos básicos, según las sociedades: para unas
son las normas o reglas comunes que deben ser aceptadas por todos sus
miembros; para otras son los fines que unen a las personas en función de
esos objetivos comunes. En estas segundas reina un orden teleocrático o fi-
nalista; funcionan como empresas en las que la unión se logra interesando
a todos sus miembros en la realización de un proyecto, de una obra co-
mún. Es claro que ambos modelos de agrupación o sociedad necesitan ti-
pos de confianza y solidaridad diferentes. Una es el respeto debido a todas
las personas, que se demuestra en el cumplimiento de las normas comu-
nes; y otra aquella confianza necesaria para realizar una obra o proyecto
previamente pactado y asumido. 

“La confianza característica de los mercados, de las asociaciones vo-
luntarias, de los espacios públicos, de las relaciones entre los ciudadanos
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y unas autoridades públicas limitadas, responsables y sometidas al impe-
rio de la ley” nos lleva al primer tipo de capital social. “La clase de con-
fianza propia de una comunidad de individuos asociados con vistas a la
obtención de un objetivo común y subordinados a la autoridad pública que
los dirige en esa empresa” pertenecería al segundo tipo de confianza. 

No son tampoco iguales las solidaridades de los grupos pequeños o
familias, que funcionan con redes mecánicas o espontáneas, y aquellas
otras típicas de los órdenes extensos. La del grupo pequeño presupone una
dosis relativamente grande de acuerdo entre sus miembros sobre los obje-
tivos del grupo y los métodos para conseguirlos. Pero esa solidaridad ca-
rece de sentido cuando se trata de un grupo numeroso que tiene que adap-
tarse a circunstancias imprevistas. Entonces hay que acudir a las reglas y
no bastan los objetivos comunes, salvo en el caso de defensa contra un
enemigo exterior. Por un lado, tenemos la ética de los órdenes extensos,
que deben prevalecer en una sociedad civil; por otro, las fórmulas morales
propias de los grupos pequeños. Es el caso de la familia y tal vez de sindi-
catos y empresas, de comunidades locales, religiosas o étnicas, hasta llegar
a las propias naciones, que suelen llamar patriotismo a la defensa de valo-
res y destinos comunes. El lazo cuasi familiar facilita la transmisión de los
sentimientos de solidaridad (mecánica) del grupo familiar en sentido es-
tricto a grupos más extensos. Otra advertencia del profesor Pérez Díaz no
nos parece ociosa: no siempre el capital social es de signo positivo. Exis-
ten formas de capital social incivil, como vamos a comprobar en los si-
guientes apuntes de nuestro proceso democrático. 

Estos criterios van a servirnos para el análisis y evolución de la soli-
daridad española durante los últimos sesenta años, desde comienzos de la
guerra civil hasta nuestros días. Podemos distinguir varias etapas: la de la
guerra civil y la relación entre vencedores y vencidos, que dura hasta co-
mienzos de la década de los sesenta; la liberación limitada, que fue cre-
ciendo hasta los años setenta; el enfrentamiento del tardofranquismo; la
transición y el asentamiento de la democracia y la tensión en la vida polí-
tica de las dos últimas décadas. 

En la guerra de 1936-1939 encontramos juntas la quiebra de la so-
ciedad civil y la apoteosis del capital social en cada uno de los bandos en-
frentados. Una prueba evidente de capital social incivil o del uso funesto
que puede hacerse del capital social. Lo que Víctor Pérez Díaz llama “apo-
teosis de la desconfianza”, mezclada con la otra apoteosis de capital social
de carácter incivil. Los dos bandos coinciden en la exaltación de un tipo de
sociedad teleocrática; ambos exaltan la unión finalista de ideales opuestos.
Ninguno de ellos renuncia a la unión por la fuerza del dominio o extermi-
nio de la parte contraria. Es la objeción que hacen valer los sublevados
para no aceptar ningún tipo de arbitraje y cese de hostilidades en la comi-
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sión que patrocinan los gobiernos de Reino Unido y Francia con el voto fa-
vorable de la Santa Sede. 

Las relaciones sociales recíprocas en la zona llamada nacional están
dominadas por las normas que dicta la Iglesia, con cierta influencia de la
laicidad del Estado propuesta por los sectores más influyentes de Falange.
En la familia y en la escuela se cantan todos los días los himnos franquis-
tas y la enseñanza religiosa se hace obligatoria en todos los ciclos de las
enseñanzas medias y universitarias. La unidad tradicional de la familia, el
control absoluto de los medios de comunicación, incluidos los de la Igle-
sia, el intervencionismo total del Gobierno en los mercados dejan a la so-
ciedad sin espacio propio de libertad. Los grupos bancarios son los ele-
mentos dominantes en este marco: el capital funcionaba a través de canales
crediticios privilegiados. El sector de productos agrarios es sometido a un
monopolio de demanda impuesto. Aquí se origina la desmoralización pro-
ducto del “estraperlo”, que fue denunciada por algunos obispos. 

La Iglesia goza de absoluta libertad en las manifestaciones de culto.
A este período de la posguerra se le distingue en la acción religiosa por la
característica de “inflación religiosa”: peregrinaciones, consagraciones, en-
tronizaciones de estatuas del Sagrado Corazón que llevaron el sentido cul-
tual de la vida ciudadana a muchas instituciones del Estado y a espacios
públicos. En cambio, la ley del sindicato único absorbió y disolvió las or-
ganizaciones de profesionales católicos (maestros, universitarios, etc.), per-
mitiendo a la Iglesia únicamente aquellas asociaciones de carácter estric-
tamente religioso a cuya concesión se agarraría una institución centralista
y fuertemente jerarquizada como la Acción Católica, cuyo símbolo es su
consiliario D. Zacarías Vizcarra. La fundación de otros grupos apostólicos
más autónomos y activos como la Juventud Obrera Católica (JOC) y la Her-
mandad Obrera de Acción Católica (HOAC) se debió a la intervención di-
recta de Pío XII en una audiencia con representantes del episcopado espa-
ñol presididos por el entonces Cardenal Primado, Mons. Pla y Deniel (1946).

Dentro de la llamada zona nacional sobreviven en la clandestinidad
los vencidos. Un sistema de “medidas políticas” (Massnahmenstaat), ya que
no de normas (Normenstaat), proporcionó fundamento legal a la prohibi-
ción de los partidos políticos y los sindicatos libres, incluidos los de la Igle-
sia. Hasta 1941 no se puede hablar de garantías procesales. La población
penitenciaria llegó a 270.000 personas inmediatamente después de la gue-
rra y bajó a 84.000 en 1940. 

El hecho más determinante en el cambio de las relaciones sociales
se produce en el campo. La economía pasó a basarse en los sectores de la
industria y los servicios. España había sido predominantemente rural y
agraria, con más del 50% de la población ocupada dedicada a la agricul-
tura. Los trabajadores agrícolas pasaron de 4,7 millones en 1940 a 3 en
1975 y a 1,1 en 1995. El fenómeno de la emigración a la ciudad y al ex-
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tranjero, con el desarraigo natural que lleva consigo, es uno de los más cla-
rificadores del capital social en la segunda parte del siglo XX. Desde los
años cincuenta comienza el éxodo a la ciudad, que aún no ha terminado:
en 1950 sólo el 40% de los españoles eran urbanitas, el 50% en 1960 y el
65% en 1991. El desenraizamiento familiar y social de millones de espa-
ñoles explica por sí mismo el gran cambio de nuestro capital social.

A partir de los años sesenta asistimos a una transformación simul-
tánea e interrelacionada del capital social promovida por los cambios que
se producen en la vida económica, política y cultural. La necesidad de
abrirse al exterior, después del cerco diplomático impuesto a España por
las Naciones Unidas, comenzó con la estabilización económica y moneta-
ria (1959) encomendada a los ministros “tecnócratas”. Ullastres, López
Rodó, López Bravo, etc., iniciaron el camino de la liberalización y acerca-
miento a la Comunidad Económica Europea. El cambio de política llevó a
una tasa media de crecimiento anual del 7% entre 1962 y 1974. Se incre-
mentaron los salarios reales y crecieron el consumo y los beneficios priva-
dos. Comenzaron a funcionar algunos de los elementos característicos de
un Estado de Bienestar. La nueva estrategia de institucionalización políti-
ca y de liberalización económica, junto con el bienestar privado y público,
de manera paradójica, dio cauce al malestar antifranquista, que empezó a
encontrar espacios de libertad, especialmente en las sacristías de las igle-
sias, privilegiadas por el Concordato de 1953. 

El Gobierno, alertado por el Servicio de Documentación, que había
empezado a funcionar en la vicepresidencia de Gobierno, se vio obligado
a difundir, en 1971, entre los ministros y otras personalidades responsables
del Estado, el Libro Rojo. Colaboraron en su redacción personas especiali-
zadas en los problemas de la subversión. Allí se sostenía la tesis de que no
eran el sistema educativo, el descontento de los investigadores, las reivin-
dicaciones obreras e incluso el cacareado asunto MATESA las verdaderas
razones del clima de agitación revolucionaria. El comportamiento del mun-
do intelectual constituía la principal preocupación del Gobierno. Y dentro
de éste, la subversión en la enseñanza, en los medios de comunicación so-
cial, en el clero y en las organizaciones del mundo religioso concretaban
los objetos de análisis de este Libro Rojo, que fue cuidadosamente leído y
corregido por el mismo almirante Carrero Blanco, vicepresidente del Go-
bierno, antes de ser impreso. “La subversión en el mundo religioso recla-
ma mi atención –escribe el coronel José Ignacio San Martín– dada la in-
fluencia que podía tener en la juventud y en el mundo laboral el progresismo
en boga de determinados sectores de la Iglesia”15. 

Tal subversión, según el texto del informe, tenía sus antecedentes en
los tiempos más próximos a la guerra civil, para continuar con la crisis de
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la Iglesia en el período anterior al concilio, la actitud de determinadas es-
feras ante el fenómeno separatista, la posición de la jerarquía eclesiástica
y el comportamiento de las organizaciones apostólicas seculares, sumado
a las corrientes disgregadoras en algunas órdenes religiosas, sin dejar al
margen la realidad de una democracia cristiana subyacente. 

Los conflictos de las fuerzas de orden público con el clero habían co-
menzado ya: multas, detenciones, encierros en iglesias se fueron haciendo
cada vez más frecuentes. La Asamblea Conjunta Obispos Sacerdotes, que
se fue celebrando primero en las diócesis y provincias eclesiásticas para
culminar en Madrid en septiembre de 1971, ofreció una ocasión a deter-
minados departamentos gubernamentales para tratar de enfrentar a la je-
rarquía española con la misma Santa Sede. Este clima de tensión creciente
con los obispos y con la Conferencia Episcopal culminaría en la declara-
ción colectiva del episcopado en enero de 1973, en la que los obispos pe-
dían la institucionalización de los partidos políticos y ponían en cuestión
el Estado confesional; esta declaración fue boicoteada por la prensa oficial.
El 7 de mayo de ese mismo año las calles de Madrid vivieron el espectá-
culo insólito de la manifestación contra el Cardenal Tarancón y los curas
rojos, anunciando que la guerra civil no había terminado. Ese mismo año
tienen lugar hechos no menos significativos, como los que se produjeron
en la cárcel de Zamora, el encierro de curas y seglares en la Nunciatura y
en el Seminario de Madrid. Tristemente terminó el año con el asesinato
por ETA del almirante Carrero Blanco, en cuyos funerales se hizo más ex-
plícita la lucha que determinados grupos derechistas habían desencadena-
do contra los dirigentes de la Iglesia española. El 4 de marzo de 1974 se
leyó en las iglesias de Vizcaya la homilía de Mons. Añoveros. El Gobierno
reaccionó de manera insólita, aplicándole el arresto domiciliario e inten-
tando exiliarlo. La muerte de Franco en noviembre de 1975 puso fin al tris-
te espectáculo de un enfrentamiento que sorprendía a la gente sencilla,
animaba a los antifranquistas y llenaba de preocupación a los obispos. 

El desconcierto no podía menos que quebrar en amplios sectores so-
ciales los márgenes de confianza. Se hizo un servicio al anticlericalismo
atávico y la Iglesia, con una actitud más bien pasiva y victimista, sin me-
dios de comunicación influyentes, no pudo explicar al ciudadano medio la
verdad de los hechos, más bien por no adelantar acontecimientos de con-
secuencias imprevisibles. Las organizaciones apostólicas de seglares que
habían sido públicamente desautorizadas por el obispo presidente de la
Comisión Episcopal de Apostolado Seglar habían quedado desarboladas
por la dimisión de sus consiliarios y presidentes nacionales. 

A estas alturas de los veinticinco años de experiencia democrática, el
80% de los españoles muestra en los sondeos su preferencia por este siste-
ma. A ese mismo porcentaje llegan también los que están de acuerdo con
el desarrollo territorial del poder por el sistema autonómico. La sangre de
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las víctimas del terrorismo ha unido especialmente a los ciudadanos. La
solidaridad mostrada por los madrileños, acudiendo inmediatamente a los
puestos de socorro y desarrollando todo su esfuerzo, constituye, sin duda,
un índice del capital social esencial en el conjunto de la población. Es lógico
que haya aumentado notablemente el temor al terrorismo, que llegó en el
año 2000 a superar la preocupación por el paro y en los tres años siguien-
tes había comenzado a disminuir. Ahora hemos sufrido de cerca a los te-
rroristas en red de nivel internacional. Un clima denso de inseguridad tiene
que recorrer necesariamente la conciencia colectiva de los españoles.

Entre los indicadores de distintas formas de violencia correspondien-
tes a 2003, destaca la violencia urbana, la violencia de menores y la juve-
nil. Llegaron casi a duplicarse los homicidios en el período 1994-2002 y
disminuyeron en porcentajes discretos los asesinatos, las violaciones y las
agresiones sexuales. Los medios de comunicación y el movimiento feminis-
ta han subrayado el notable aumento de las víctimas de malos tratos en el
ámbito doméstico. En el quinquenio 1997-2002 se ha duplicado abundan-
temente el número de mujeres víctimas de su cónyuge o persona análoga.
El número de mujeres asesinadas se mantiene en torno al medio centenar.

Es más que notable el aumento del asociacionismo. En la década
1992-2002 las asociaciones filantrópicas aumentaron su número en un 245%
y las femeninas en un 203%. La filantropía y el feminismo avanzan con más
velocidad. En 2002 se llevaban la palma las asociaciones culturales (97.725),
las deportivas (43.905), las educativas (29.313) y las de vecinos (27.300). No
existen datos seguros del crecimiento del número de fundaciones, por de-
pender de ministerios distintos. En el Protectorado del Ministerio de Tra-
bajo y Asuntos Sociales en 2003 había registradas 655, lo que significa que
habían aumentado un 70% respecto a 1994. Según el Directorio de Funda-
ciones que publica el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, en el que
se recogen también las de las distintas comunidades autónomas, en 2003
llegaban a 1.294, con un crecimiento del 65% respecto a 1993.

Quedan aún muchas preguntas abiertas sobre el aumento o declive
del capital social. Robert Putnam se muestra más bien pesimista respecto
a su nación, Estados Unidos. De su estudio, nos sirven algunos de los cri-
terios o indicadores que indudablemente han experimentado cambios no-
tables en España: “Unos elevados niveles de confianza y participación ciu-
dadana actúan a través de múltiples mecanismos para producir resultados
deseables”16. El capital social permite a los ciudadanos solucionar proble-
mas colectivos con mayor facilidad; lubrifica las ruedas que permiten a las
comunidades avanzar sin tropiezos; amplía nuestra conciencia de los múl-
tiples tipos de vinculación existente entre nuestros destinos. “Cuando las
personas carecen de contacto con los demás, son incapaces de comprobar
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 0xiii-XL esp2004.doc  5/5/04  17:15  Página XXXIX



la veracidad de sus propias opiniones, tanto en el toma y daca de la con-
versación informal como en las deliberaciones más formales”17. Las redes
que constituyen el capital social sirven de conductos para el flujo de infor-
mación útil que facilita la consecución de nuestros objetivos.

Es determinante para el capital social la inserción de los jóvenes en
los enclaves de los adultos más cercanos a ellos, ante todo la familia y la
escuela. Hoy es ya un tópico la crisis de la unidad de la familia. Es una ins-
titución que se está convirtiendo en instrumento de desarrollo de la auto-
nomía individual. No parece que a priori se contradigan la educación de la
libertad individual con la cohesión de los vínculos familiares. La familia
española ha resistido el ataque del paro en alguno de sus miembros. Pero,
sin duda, se trata de una institución en riesgo de desatender las relaciones
recíprocas, las normas y los sentimientos que la unen. R. Putnam, por
ejemplo, da mucha importancia a la presencia de la televisión en el hogar,
que en España roba excesivo tiempo a la convivencia de padres e hijos. Los
horarios laborales y escolares contribuyen notablemente a amontonar los
obstáculos para la convivencia familiar. Otro tanto hay que decir de la es-
cuela: en una sociedad cada vez más abierta es natural que los grupos de
las aulas sean cada vez más heterogéneos, más necesitados de trabajar por
un pensamiento compartido y social. La comunidad escolar tiene que con-
vivir en un mínimo de coherencia axiológica con los padres de los alum-
nos. En todos estos puntos encontramos carencias que en poco o en nada
van a enriquecer nuestro capital social. 

Por último, no podemos terminar estas consideraciones sin atender
a los grandes actores de la vida pública, llámense políticos, empresarios o
líderes de opinión. La tensión del autoritarismo y de la imposición les ace-
cha en todo momento. La década de los años noventa y el comienzo del si-
glo XXI pasarán a la historia de nuestra democracia como los más tensos
y broncos del diálogo político. La violencia de la palabra pública, disfra-
zada de medias verdades, de sectarismo o de desprecio al adversario, no
sólo es un mal ejemplo, sino una corrupción flagrante del capital social
que ha de ceder la tribuna al diálogo, al respeto y a la veracidad. 

En el largo Éxodo de la democracia española percibimos síntomas o
indicios de un cambio en el que el aprendizaje político, la memoria y las
redes de reciprocidad deben engendrar normas y sentimientos de una de-
mocracia vivida en los sentimientos individuales y demostrada en la con-
sideración plural de los asuntos públicos. No somos profetas para asegu-
rar nuestra cercanía a la tierra de la promesa. Nos basta creer firmemente
que esa promesa está en nuestras manos.
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